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| পামত < 


ড্ৰীদণ্ডীধৰ সোণোৱাল দ্বাৰ 
ি ৰচিত অবকু প্ৰকাশিত । 


হুজং-লবাদাদাদ দয 


জ্গুদীলন| ? 
(সামাজিক ভ্পন্যাষ |) 


ক্ল 
9 ্‌ 


জ্ীদণ্ডীধৰ সোনোৱাল ! 


ডঃ সৰ্গ 


৷্লঃ-- 


পিয়ে ! 

তুমি মোৰ গন্ন শুনিবলৈ, পালে বৰ অননিত 2, সেই, 
কাৰণে এই উপসন্তাস খনি মৰমেৰে অৰ্পণ] কৰিলে| ৷ কিন্তু এই 
খনি উপস্তাস অন্তই পঢ়িব কি নপঢ়ে সন্দেহ, সেই কাৰণে ইমান 
দিন বাকছত স্ন্মাই থৈছিলে৷, কিন্তু কিছুমান বন্ধুৰ অনুৰোধত ও 
উৎসাহবাণী পাই৷ প্ৰেছত দিয়| হল। যদি তোমাৰ নিচিন| সবল- 
প্রাণা অসমীয়| তিকতাই ইয়াৰ পৰা সামান্য শিক্ষ৷ পার; তেন্তে 


৷ মোৰ পৰিশ্ৰম সাৰ্থক হব । আশ৷ কৰে| তুমি স্ব:নী-প্ৰদত্ত সম্পত্তি 


বুলি সাদৰে অহণ কৰিবা ৷ ইতি 


্ী 
বিষৰ 


ডাঙ্গৰী গাওঁ } তোমৰ মৰমৰ 


স্থ ০১% ৮৭ 
ও! 


গাতনি ৷ 


দেখি, শুনি, ভোগি এই সৰু উপন্যাস খনি লেখি ৰাইজৰ 
আগত দাঙ্গি ধব৷ হল। এইয়ে মোৰ গন্থ লেখ| পরথম উদ্ভম, 
যদি ৰাইজে ও পাঠক-প।ঠিক| সকলে সাদৰে আহণ কৰি উত্সাহ 
দিয়ে, তেহে মোৰ জীৱন ও পৰিশ্রম সা্থক হব । আশ৷ কৰে| 
আমাৰ সন্ধদয্ন পাঠক পাঠিক| সকলে সৰল চিত্তে এই কৰিৰ | 
যদি এই সামান্য উপন্তাস খনিৰ পৰ| পাঠক পাঠিকাৰ কিছু মাত্ৰ 
উপকাৰ হয় তেন্তে মই আশাতীত আনন্দিত হম । আৰু এই 
পুথি খনি হাতে লিখ] অৱস্থাতেই মোৰ শিক্ষ|-গুক সদিয়| মাইনব 
স্কুলৰ হেডূপঙণ্ডিত জীয়ুক্ত মেডেল| ৰাম ডাঙ্গৰীয়াই খৰখেদাকৈ 
পঢ়ি চাই ভুল কিছুমান গুধ্ৰ৷ই দিছে। সেই কাৰণে লেখকে। 
তেওঁলৈ আত্তৰিক ভক্তিৰে শবাই আগ ৰঢ়াইছে। ইতি 


ডাঁলবীটোডি। ২ ৮ * বিনাত-- 
পঃ তাল|প } এ৷দও|৭ৰ সোনোৱাণ } 
১ল| মে, ১৯২২ ] 


[6 ৷ = 


| জিনঞ।। ১৮% ৷ শ্ শৰ স- {| ৷ স্স্্থী পা == ] ॥ ; 


গ্ৰেগ ৷ 
*'নাথ” 
‘বুজিব প৷ৰিছানে নাই পৰা, কিন্তু মই বেছ বুজিছে|, এই'- সংসাৰত 


আক মই তোমাৰ মৌ-সন| স্বুমধূৰ স্ব ও সেই ত পূজ্ৰ্বয়ব 
সুন্দৰ কান্তি আৰু দেখ|, নেপাম৷। মেই কাৰণে প্ৰিয়ে, মে'ৰ মনত 
তুষানল জলিছে | ‘বেজাৰ কৰি ব| কি কৰিম; মোৰ মৃত্যু ধুকূুপ । 
তুমি. মোব নিমিত্তে ভাত, পানী ও নিদ্ৰ| ত্যাগ কবি কত শুশ্ৰুষা 
কৰিলা, কিন্তু সীখবৰে" একোতে নুশুনিলে | প্ৰিয়ে এতিয় আকু 
মোক যনত্ন কৰিব: নৈলাগে, যাৰ মৃত্যু ৪৮%; নিমিত্তে চেঁষ্ট| 
কৰ মিছা |” এনাথ! ৷ তোন কথা| কেলৈ কোৱা, সী হৈ স্বামীক 
যি সেব| শুভ্ৰমা কৰে ময়ো| তাকে কৰিছে|, তথাপি মোৰ ফালে 
ই্বৰে চকু মেলি নেচায়। চাব ব| কিয্ন? মই অভাগিনী, মোৰ 


লী কাবো-কাকুতি ব| শুনিব ক্িয় ? মইনলে| শৰ্বাজন্মত কি দোষ কৰিছিলে| ?’ 


এই বুলি: আৰু কব নোৱাৰিলে | শোক ও অশান্তি আহি তাইৰ 
মুখ চেপি ধৰিলে; অৱশেষত কান্দি পেলালে |; তেতিয়া কণীয়| 
মাইছহ জনমে প্রণয়িনীক তাৰ দুৰ্ম্মল হাত মেলি তাইৰ হাতত, ধৰি 
|; কবলৈ ধবিলে ‘প্ৰিয়ে! তুমি কান্দি মোৰ তুহ জুইত থিউ ঢালি: 
_ | যাৱ মৃত্যু নিশ্চয় তাঁৰ নিমিত্তে ইমান বেজাৰ কবা| অনা- 


ব্ৰ্ী চঢপল৷ । 


বশ্যক । যাতে ভবিষ্যতে কি কৰ| ক্ঠব) তাক ভাবি চোৱাঁ,--সমহ 
মৰিলে মেই নৌোণামুৱা দুটাক কিৰূপে পোহপাল কৰিব| তাঁক তুমি 
ভতাবি-চাইছানে ?” । : 

হায়! এই দুখৰ সময়ত কি কেও মাত একেষাৰ দিয়| মানুহ 
নাই ! এই পীড়িত জনৰ, ছুখ ও তাৰ স্্ৰীৰ কান্দেন শুনি কি 
কাৰে| মনত দয়| মমতা জন্মা নাই ! আছে, আছে, তেওঁৰ মাহীমাকৰ 
পুতেৰু ও বোৱাবীয়েক আছে । তাৰ ডপৰিও তেওঁৰ অনেক আনত্মীৰ 
আছে, কিন্তু এনে হুখত সহায় কৰা আত্মীয় কত ? আছে, কেতিয়া 
আছে? যেতিয়| তুমি আনক, দুমুঠি দি সহায়, কৰিব পাৰিছিল|, আৰু 
তেমাৰ হাতত যেতত্ব' ধন, মেোণ, মান, ধান আছিল, দেই সময়ত 
তোমাৰ কিমান আত্মীয়, ভাই ককাই, দদাই, পেহ৷, অইন কি চিনি 
নোগোৱা মানুহ লনেও “এ বোপাই! তুমি,মোক চিনি পোৱা নাই নে? 
মই তোমাৰ মাৰাৰ ফালৰ, পৰা|. দৈউতাৰ হও’ বুলি দুমুঠি খুজি 
নিগঃ! আত্মীয় অনেক । কিন্তু যেতিয়্না তোমাৰ, ধন, মান, ধান, লেপ 
পাইষ্ট আহিব, লগে,লগে তোমাৰ, আস্মীয়বিলাকে| আতৰি যাব; তেতিয়| 
তাই-ককাই-নাই, দদ৷ই-পেহা নাই|. তেনে পৰোপকাৰী আত্মীয় হোৱা- 
তকৈ নোহোৱাই ভাল ৷ যি শোকে প্লে স্হায় নকৰে ও মাত এষাৰ নল- 
গান্ন, তেনে বন্ধ নোহোৱাই ভাল।। যি:শোকে হুখে সহায় ও সহানুভূতি কৰে 
তেও'হে পএ্রন্কতভে, আছল বনস্ধু। তেনে বন্ধু এজন, তেওঁৰ কত? 
আছে, তেওৰ ভায়েক মাহীমাকৰ পুতেক মহীধৰ।- আমালোকে 
কি নেজানো বে মহীধৰে ককাইয়েকৰ- বোধ হয় কিব|-কাল-কামত লিণ্ত 
থকাতেঙ অহ|, নাই, নহলে কিব| বেয়া, ভাৱ, থকাতে অহ নাই? 
বোধ হয় দ্বিতীগ়টোয়ে হব পায়। এনে সময়ত দুট| সৰু লৰ| আহি 
“আইতা 'আইত|” বুলি, বাহিৰৰ, পৰা মাত লগলৈ | ভিতৰব। পৰ] 


আন নকল তম "--- 


ৰোগী ৷ ত] 
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মাকে ‘আহ| মইনাহত আহ|’’ বুলি মাতিলে। বোধ হয় আন দিনাৰ 
লি'চন| হোৱাহেতেন ৰথ বাটৰ পৰ| সাবট: মাৰি কোলাত (লৈ 
আহিলহেতেন। কিন্তু কি কৰিব ;_ তাই নৰিয়| এৰি নাহি ভিতৰৰ 
পৰাই মাত লগালে। এই খিনিতে সিহতৰ অলপ পৰিচয় দিও। 
সেই লব| দুট৷ই উল্লিখিত দুখীয়| দম্পতিৰ পুত্ৰ ৷ বৰটোৰ নাম ‘কিৰণ’, 
সকটোৰ নাম ‘‘মইন|” ৷ মইন| লৰি গৈ মাকৰ কোলাত বহি কলে ‘আই 
ভতি ৰান্ধিল| ? মোৰ ভোক লাগিছে’ । কিৰণেও কলে ‘‘আই ! মই 
স্কুললৈ যোৱাত দেৰি হব, পণ্ডিতে জৰিমনা কৰিব। মই ভাত নোখথো- 
ৱাকৈ কেনেকৈ যাম? ভোক লাগিব।’’ ;, আহ|! সিহতৰ কি শুৱল| 
মাত, সিহঁতক দেখিলে কোনে মৰম নকৰ৷কৈ থাকিব পাৰিব। 
কেনে স্নননৰ আৰকত! কিন্তু মাকে একো নিদি এই মাত্ৰ কলে 
"যোৱা মোৰ সোণামুৱাহত ! এতিয়| অলপ পৰ খেল্বাগৈ, এতিয়াই 
মই ভাত ৰান্ধিবলৈ যাম” । এই বুলি কৈয়ে চকুৰ পৰ| গঙ্গ|-যমুন| বৈ 
অহাৰ দৰে নয্বন সাগরৰ পৰব| দুখন নদী বৈ আহিল । “হায় তহত বালক ! 
তহতে পিতাৰৰ কি হৈছে একে৷ কব নোৱাব। যদি তহতে বুজিব পাৰিলি- 
হেতেন, তেজন্তে মোক কেতিয়াও এনেকৈ দিগদাৰ কৰি নেমাৰিলি- 
হেতেন’’” এই বুলি কৈ মাকে “হুক্‌ হুক্‌” কৰি কান্িিিবলৈ ধৰিলে। 
এনেতে পীড়িতে চকু মেণি চাই দেখে যে, তেওৰ ভাৰ্য্য৷ ওচৰতে 
বহি কান্দি আছে। তেতিয়া পীড়িতই মাত লগালে। 

‘প্ৰিয়ে মোক বেজাৰ নিদিব| ৷ কিয় কানিছা মোক কোৱাছোঁন! ? 
তেতিয়| লৰ কেইটাই ভাত খোন্গ৷ কথ| কলে । তেতিয়। ইটো 
গিটোব পাছত আকো গিৰিয়েকে স্থুুধিলে। 

এ্বামী--প্রাণেখনী মই মৰিলে তুমি কি ‘কৰিব৷--}? 


চু 


ঢপল৷ | 

জ্রী--মই ‘তাৰ উত্তৰ দিব নোৱাৰে|, গছত মেৰাই থকা মাধৈ- 
লত|, তাক সুধি চাওক । ঘাই গছ জোপাই মাধৈ লতাৰ আশ্ৰয় ৷ 
যদি ঘাই গছ জোপ| উঘলি পৰে, তেতিয়া মাধৈ লতাৰ যি দশ৷ হয় 
‘মোৰে সেয়ে হব। , 

স্বামী-মাধৈ লত| চিগি-ভাগি পৰিলেও তাব শিপাৰ পৰ| আকৌ 
গঙজ্জালি ওলাব। 

স্ত্ৰ- তেনেকৈ আপোনাৰো গুৰি নলৰে। গঙ্গালি কিৰণ মইন| 
থাকব। 

স্বামী--সিহতক চাব কোনে? 

স্ত্ৰী -_লশ্বৰে | 

হায় অৱল| নাবী! তুমি এতিয়াও কি তাকেই ভাবিছ| । তুমি 
এবাৰো তোমাব স্বামীক মাহ ভবন| দি কব নোৱাৰানে +-=- আপুনি 
ইমান কাতৰ হৈছে কিয়, অৱশ্যে ই্শ্বৰে উদ্ধাৰ কৰিব। কেৱল 
কানি কান্দি তেওৰ মনত বেলাৰ দিছ|, এই ওঁযধ্ৰ দ্বাৰাই ভাল 
হব বুলি জানিছানে? হায় আমাৰ অসমীয়া তিকতাৰ ভিতৰত কেই- 
জনী তিকতাই তেনে সাহ বান্ধি উৎসাহ দিব পাৰে। 

স্বামী- যাবলৈ দিয়| সেইবিল৷ক কথ|। লৰ| কেইটাৰ নিমিত্তে 
ভাত বন্ধাগৈ। ১ 

সত্ৰ আাপৌন|ব ওচৰত থাকিব কোনে +? 

স্বামী--যোৱ| মিহুততকৈ মোৰ জীৱনৰ মূল্য অধিক নহয়। 
'অগত্য| ঘৈনীয়েকে তেওৰ ওচৰত বিদায় লৈ ৰান্ধনী ঘৰলৈ খোজ লণে। 
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চিনাকি ৷ 
দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদ । 

আলিৰ দাতিৰ পৰ] আধ|] মাইল দুৰ গৈয়ে এটি সুন্দৰ খেৰৰ 
খব দেখ| পোৱা যায়। সেই ঘবটে| যদিও সামান্ত তথাপি পৰি- 
স্কাৰ। যি ঘৰটে| প্রথমে দেখা যায়, সেইটে। বাটচৰ|, তাৰ পাছতে 
বব ঘব ও মৰাল ঘৰ । তাৰ ওপৰিও ভৰাল আৰু গোহালি ঘৰ দুটি 
থিয়দি আছে। কিন্তু বৰঘব ও মৰাল ঘৰটোৱে গিৰিহতৰ পৰ| 
ধিমান আদৰ-সন্ম'ন পাইছিল, বাকী তিনতাই সিমান দূৰ পোৱা 
নাছিল। তাৰ পাছতে এখন বাগিছা, শাক পাছলি আৰু আন আন 
লাগতিয়াল গছেৰে: পৰিপূৰ্ণ । সেই ঘৰটে| ৬ললিত ৰামৰ । ললিত 
বামৰ দুস্থ পুল ও এক কন্যা । থম পুত্ৰৰ নাম গঙ্গাধৰ, দ্বিতীয় 
পুত্ৰৰ নন্ম মহাধ্ব, ও কন্তাৰ নাম কামিনী | তেওঁৰ দুজনী ঘৈনী- 
য়েক আছিল; প্রথম জনীৰ গভত গঙ্গাধব, দ্বিতীয় জনীব গৰ্ভত 
মইধৰ ও কামিনীৰ জন্ম । মহীধবৰ দুবছৰ বয়সতে তেওঁৰ পিতাকে 
ইহ সংসাৰৰ পৰ| চিৰ-বিদার় লয়। তেওঁ চৰ্কাৰী কাম কৰিয়ে হওক 
বা অন্ত উপায়েই হওক অনেক টক| উপাৰ্জ্জন কবৰিছিল। কিন্তু তেওঁ 
বৰ কিপিন আছিল । বোধ হয় সেই কাৰণে তেওঁ ব্ৰটে| পুতেকক 
ছই তিনি শ্ৰেনী পঢ়ায়ে বিদ্ধাৰ মূৰত ”ফুলষ্টপ” দি *ষ্টডেণ্টশিপ্‌” 
পাছ কৰাই ঘৰলৈ আনে । তেওঁৰ মৃত্যুৰ দহ বচবৰ পাছতে তেওঁৰ 
সহধৰ্ম্মিনী চিৰসঙ্গিনী ব্ৰজনীয়ে , তেওঁৰ লগ পাবলৈ একমাত্ৰ 
পুল্ৰ গঙ্গাধযৰক থৈ বিদায় ললে । তেতিয়াৰ পৰা| গঙ্গাধবে মাহীমাকৰ 
হাততে পএ্রতিপালিত হৈ খাবলৈ ধৰিলে । তেতিয়| সকলে| বই- 
বস্তু ধন-সোণ মহীধৰন মোকৰ হাতত পৰিল। মহীধৰৰ বয়স যেতিয়| 


নস্ক 


ৰে "58 । 
ছবছৰ হল তে/তয়| মাকে এটি গাৱলীয়া স্থলত নাম লগাই দিলে ৷ 
অলগ দিনব ভিতৰতে মহীধৰে সেই স্থুল পাছ কৰি ইংৰাজী স্থূলত 
ভৰ্তি হল । কিন্তু যেতিয়াৰ পৰ| ইংৰাজী শিক্ষ| কৰিলে, তেতিয়াব 
পৰ| মহীধৰে বদমাইচ, গোন্দাৰ দলত নাম লগাই তেওঁৰ নামটোক 
সাৰ্থক কৰিলে । যি হওক মহীধৰে ১৬ বছৰ পঢ়িয়েই ব| অন্ত কোন 
ভপায়েই হওক ইংৰাজী স্বুল পাছ কৰি ছৰর্কাবী কামত ভট্তি হৈ 
তেওঁৰ বাপেকৰ নাম ৰাখিলে | কাম কৰাৰ ৪ চাৰি বছৰৰ পাছতে 
তেওঁৰ মাঁকে তেওক *চপল|” নামে এজনী ছোৱালী বিয়া কৰাই 
দিলে । বিয়াৰ ৫ মাহ মানৰ পাছতে মাক বৰ নৰিয়া পৰিল | 
ইয়াতে কই থও মহীধৰৰ বিয়াৰ ৪ বছৰ আগে গঙ্গাধৰৰ লগত 
গ্বসত্তী) নামে কপহী ছোৱালী এজনীৰ বিয়| হৈছিল। মহীধৰব 
বিয়াৰ ছমাহৰ পাছত ভনীয়েক কামিনীক এটি সচ্চৰিত্র লৰাব 
লগত বিয়| দিলে। তাৰ পাছত নে| মহীধৰৰ মাকে কি নক- 
বিন্ধিল; যিমান ধন-সোণ আছিল মকলে| খিনি ‘চপলাৰ’ হাতত 
জম| দিছিল। (বোধ হয় তেও মৰিম বুলি জানিহে সেই বিলাক জমা 
দিছিল। পাঠক পাঠিকা সকলে প্রখ কৰিব পাৰে “বসন্তীব” 
ত কিয্ন নিদিলে? আহ|! মাহীমাকৰ মন বুজিব পৰা নাইনে ? 
নিজৰ পুত্ৰক অমৃত নিদি অন্তৰ পুলক দিবনে ? তেনে স্ব৷ৰ্থত্যাগিনী 
নাৰ] সমাজত কত ? মহীধৰৰ মাকৰ এদিন যেতিয়| বেমাৰ বৰ টান 
হৈছিল, তেতিয়| দুইটা পুত্ৰক মতাই “আনি কলে “দেখ বেোপাইহত, 
মই আৰু বেছি দিন জীয়াই নেথাকিম, কিন্তু মোৰ ব্ৰ সেৌতাগ্য 
যে তহ্তৰ দুইবে| পো৷-বোরাৰী দেখি গলে| ৷ তোমালোকে জানিছাই 
পিতাৰাৰ  কিয়ান ৷ ধন, ৷ সম্পত্তি আছিল। সেই আটাই- 
বিলাক তোমালোকৰ বিয়াতে খৰছ হল, সকলে| গহন|-গাণী বন্ধকত 
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বিক্রী হল | বাকী যি আছে, তাৰ ভিতৰত কিছুমান, কাহী, বাতি, 
ঘটি ও দুই পুৰ| মাটি আছে ৷” তেতিয়া গঙ্গাধৰে মাত লগালে 
“কিয় আমাৰ দেখোন পিতায়ে দহ পুৰ৷ মাটি আছে বুলি কৈছিল।” 
তেততয়| মাহীমাকে কলে “‘মেইবিলাক সকলে| বন্ধকত গল, সেই 
কাৰণে বাকী দুই পুৰ| মাটিৰ তুমি এপুৰ| ও মহীবৰে এপুৰ| লব| ৷ 
আৰু যি বিলাক ঘটি, বাতি, থাকিল সেই বিলাক তোমালোকৰ 
দুইৰো ভিতৰতে থাকিল৷” তেতিয়া - মহীধৰে কলে “বেছ কৈছা| 
'আই, তেওঁ এপৰ লব, মই এপুৰ| লম’’”। আছল কথ| সকলে] খিনি 
মহীধৰে জানে | কারণ যি দহ পুবাৰ কথ|] গঙ্গাধৰে কৈছিল, সেই 
কথ| সচা, কিন্তু আঠ পুৰ মাটি বন্ধকত দিলে| বুলি কোৱাত 
গঙ্গাধৰ মনে মনে থাকিল। কিন্তু 'আমালোকে বেছ জানে|, সেই 
আঁঠ পুৰ| মাটি মহীধৰৰ মাকে অন্তঃপুৰত স্বৰ্গীয় ৬ললিতৰামক 
জেম উপহাৰ দি মহীধৰৰ নামত লেখাই লৈছিল আৰু সেই পট্টা- 
বিলক সকলে| মহীধবরক বুজাই দিছিল। যি হওক শোকে মুখে 
মহীধৰৰ মাক এক সপ্তাহ বোগত প'ৰ ইহলীল| সম্বৰণ কৰিলে । 
কব নোৱাৰে| গুত্ৰবৎ্সলাই স্বৰ্গ পালে নে নৰক পালেগৈ ৷ বৌধ হয় | 
দিতীয়টোৱেই, তেটঁৰ স্থান । মাক মৰাৰ পাছত কিবা কথাত 
দুই ভায়েকে দন্দ লাগি পৃথক হল । গঙ্গাধৰব ঘৰৰ অলপ আতৰতে 
মহীধবে ঘৰ পাতি তেওঁৰ, সহধৰ্মশ্মিনী চপলাক লৈ সুখেৰে সংসাৰ-যাত্ৰ। 
নিৰ্বাহ কৰিবলৈ ধৰিলে । অলগ দিনৰ ভিতৰত মহীধৰ্ৰব এজনী 
ছোৱালী জন্ম হল । ইফালে গঙ্গাধৰৰ বৰ দুখ হল, ভৰালত যি কেইটা 
ধান আছিল তাৰও আধ| মহীধৰে হাত কৰিলে ৷ ইফালে ধন নাই, 
কোনে| কূপে ষ্টীখৰক চিন্তি কাল কটাবলৈ ধৰিলে। বোধ হয় 
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তেনেকৈ ভাবি, চিন্তি থকাতে তেওঁৰ বেমাৰ হৈছে । আহ৷! সেই 
ক(ৰণেহে মহীধৰে ককায়েকক চাবলৈ যোৱ| নাই । 


তৃতীয় পৰিচ্ছেদ । 
পতি-পত্বী । ণ 


চপল|--শুনিছানে তোমাৰ ককায়েৰাৰ বেমাবৰ কথা| ৷ মই চাকৰ- 
টেৰ মুখে গুনিলে| যে বৰ বেমাৰ ৷, 

মহীধৰ--এৰ|, ময়ে| অলপ ওুনিছে|। কিন্তু মই গৈ ব| কৰিম 
কি! আগে দন্দ লগাই থৈছে; এতিয়| কি.জানি ঘৰত মোমাবই 
নিদিয়ে ? 

চপল|--নেলাগে তালৈ যাব। কি ব৷ বেমাৰ হৈছে ! তুমি তালৈ 
গৈ বেমাৰ চপাই আনিব নেলাগে । যদি তোমাকো সেই.-বেমাৰে পায় 
তেতিয়| কি হব। আগে কি বুলি কৈছিল, মনত কৰাছোন ৷ তোমাৰ 
আঠ পুৰা মাঢি লবলৈ নুখুজিছিলনে ? মই নোহোৱাহেতেন কৰিলা- 
হেতেন ৷ এতিয়া সেই গৰ্ব্ব কলৈ গল? তোমাৰ দ্বাবাই সিহতৰ 
পেট ভৰিছিল। তুমি কাম কৰি তে্গক” পানী কৰি, টক] 
আনি দ্বিবা, মিহতে ডিঙিলৈকে খাব। মই কিমান তোমাক 
কৈছিলে| ; যদি মোৰ কথ|৷ ুশুনিলাহেতেন ইমান দিনে 


পতি-পত্নী ৷ ৰ 
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তোমাৰ হাতত পাই এট| নেথাকিলহেতেন | তোমৰ পৰাই সিহতে 
মান পাইছিল। এতিয়| আমি আতৰি আহিলে|--কিয় ভতুৱা কুকুৰেও 
বাট নিদিয়ে। ভাল হৈছে, মে৷ৰ লগত সদাই দন্দ লগাৰ প্রতিফল 
দিছে। লশ্বৰ কি নাই? এতিয়া যদি তোম৷ৰ তৰিত পৰি মাতে, 
আৰু ঘদি তুমি সহায় কৰিবলৈ খোজ|, তেন্তে মোক আগেয়ে আইব 
ঘৰত থৈ আহাগৈ। তাৰ পাছত তুমি ককায়েবাৰ চাকৰ হোৱাগৈ। 
তেতিয়| মই তোমাক বাধা দিবলৈ নাহে| | তেতিয়| যি ইচ্ছা তাকে 
কৰিব| ৷ কিন্তু মই এই ঘৰত থাকে| মানৈ সিহতৰ চোতালত ভৰি 
এট| পেলাবলৈ নিন্লিও। শুনিছে] কিব| বিঘিনি হৈছে। আই, ..গু, 
সেই বেমাৰ হলে মানুহ কেতিয়াবা বাচে নে? সেইটে| বৰ বেম'ৰ, 
যি চাবলৈ যায় তাৰ গাতে সোচৰে। ‘আমাৰ ইয়ালৈ সিহতৰ কাকোে| 
অহা|-যোৱ| কৰিব নিদিব| ৷ পিহতৰ সকলোৰে গাতে তেনে বেমাৰ 
আছে। ভাল, ইখবে সম্লোক বেলেগ কৰি দ্লিলে। নহলে ইমান দিনে 
মৰিলোহেতেন ৷ সেইয়| শুনাছোন ; বেমাৰীয়ে কেনেকৈ চিঞৰিছে। 
তেনে বেমাব চাবলৈ কোনে যায়। চাম গৈ কিয়? যিমান মোক 
গালি-সপনি পাৰিছিল, সেইবিলাক মনত পৰিলে এতিয়াই চেপি মাৰি 
থৈ আহিবৰ, মন যায়। 

মহীঘধৰ--প্রাণেশ্ববি, তুমি মোৰ জ্ঞান, তুমি মোৰ ধা]ন, তুমিয়ে 
সাৰথি, তুমিয়ে পোহৰ, তুমিয়েই মন্ত্ৰী । ইয়াৰ ওপৰত কিব| কথা 
কবলৈ যোৱাটে| মুখৰ কাম। তোমাক মই তোমাৰ মাৰৰ ঘৰত থৈ 
আহিম কিয়? এতিয়া ককাইৰ বেমাৰ, যদি পিতাৰ বেমাৰ হল- 
হেতেন; তথাপিও তোমাব কথ! নেগেলাও | প্রাণেশ্বৰি, মানুহ যে 
দেৱত হব পাবে, তাক মই নেজাঁনিছিলো । যি তোমাক দেখিছে ও তোমাৰ 
কথ| শুনিছে সিহে বুজিছে । মই তোমাক পাই দৈত্য হৈয়ো দেৱত| | 


চ _ চপল৷ ৷ 


= আৰুদ্=নদ্রাদষগট চত, 


তেনেকৈ ভাবি, চিন্তি থকাতে তেওঁৰ বেমাৰ হৈছে । আহ|! মেই 
কৰৰণেহে মহীধৰে ককায়েকক চাবলৈ যোৱ| নাই । 


[ত লস্সস্চাসসসমমমমল। 


তৃতীয় পৰিচ্ছেদ । 
লতি-পত্বী | | 


চপণ্ল|--শুনিছানে তোমাৰ ককায়েৰাব বেমাৰৰ কথ| । মই চ|কৰ- 
টোৰ মুখে গুনিলে| যে বৰ বেমাৰ ।, 

মহীধৰ--এৰ|, ময়ে| অলপ গুনিছে|। কিন্তু মই গৈ ৰ| কৰিম 
কি! আগে দন্দ লগাই থৈছে; এতিয়| কি. জ্বানি ঘৰত সোমাবই 
নিয়ে ? 

চপল|--নেলাগে তালৈ যাব! নি তুমি তালৈ 
গৈ বেমাৰ চপাই আনিব নেলাগে। যদি তোমাকো সেই.বেমাৰে পায় 
তেতিয়| কি হব। আগে কি বুলি কৈছিল, মনত কৰাছোন ৷ তোমাৰ 
আঠ পুৰা মাঢটি লবলৈ নুখুজিছিলনে ? মই নোহোঁৱাহেতেন কৰিলা- 
হেতেন ৷ এতিয়া| মেই গৰ্ব্ব কলৈ গল? তোমাৰ দ্বাৰাই মিহতৰ 
পেট ভৰিছিল। তুমি কাম কৰি তেঙ্গসক পানী কৰি, টকা 
আনি দ্বিবা, সিহতে ডিঙিলৈকে খাব। মই কিমান তোমাক 
কৈছিলে| ; যদি মোৱ কথ| ম্তুঙনিলাহেতেন ইমান পিনে, 


পতি-পত্নী ৷ ৰ 
তোমাৰ৷ হাতত পাই এট| নেথাকিলহেতেন ] তোমাৰ পৰাই সিহতে 
মান পাইছিল। এতিয়| আমি ‘আতৰি আহিলে|--কিয় ভতুৱা কুকুৰেও 
বাট নিদিয়ে। ভাল হৈছে, মোৰ লগত সদাই দন্দ লগাৰ প্ৰতিফল 
দিছে। লখশ্বৰ কি নাই? এতিয়| যদি তোমাৰ ভৰিত পৰি মাতে, 
আৰু ঘদ্নি তুমি সহায় কৰিবলৈ খোজ|; তেন্তে মোক আগেয়ে আইব 
ঘৰত থৈ আহাগৈ। তাৰ পাছত তুমি ককায়েবাৰ চাকৰ হোঁৱাগৈ। 
তেতিয়া মই তোমাক বাধ| দিবলৈ নাহে| | তেতিয়া যি ইচ্ছা তাকে 
কৰিব| ৷ কিঙ্তু মই এই ঘৰত থাকে| মানে সিহতৰ চোতালত ভৰি 
এট| পেলাবলৈ নিদ্নিও। ষশুনিছে| কিব| বিঘিনি হৈছে। আহই...ওঁ, 
সেই বেমাৰ হলে মানুহ কেতিয়াবা বাচে নে? সেইটে| বৰ বেম'ৰ, 
যি চাবলৈ যায় তাৰ গাতে সোচৰে। আমাৰ ইয়ালৈ সিহতৰ কাকে 
অহ|-যোৱ| কৰিব নিদিব| । পিহতৰ সকলোৰে গাতে তেনে বেমাৰ 
আছৈ। ভাল, ই্টখবে মোক বেলেগ কৰি দ্বিলে। নহলে ইমান দিনে 
মৰিলোহেতেন। সেইয়| শুনাছোন; বেমাৰীয়ে কেনেকৈ চিঞৰিছে। 
তেনে বেমাৰ চাবলৈ কোনে যায়। চাম গৈ কিয়? যিমান মোক 
গালি-সপগনি পাৰিছিল, সেইবিলাক মনত পৰিলে এতিয়াই চেপি মাৰি 
থৈ আহিবৰ মন যায়। 

মইীধৰ--প্রাণেশ্বৰি, তুমি মোৰ জ্ঞান, ভুমি মোৰ ধ্]ন, তুমিয়ে 
সাবথি, তুমিয়ে পোহৰ, তুমিয়েই মন্ত্ৰী । ইয়াৰ ওপৰত কিব| কথা| 
কবলৈ যষোৱাটে| মুখৰ কাম। তোমাক মই তোমাৰ মাৰৰ ঘৰত থৈ 
আহিম কিয়? এতিয়া| ককাইৰ বেমাৰ, যদি পিতাৰ বেমাৰ হল- 
হেতেন, তথাপিও তোমাৰ কথ৷ নেপেলাও। প্রাণেশ্বৰি, মানুহ যে 
দেৱত| হব পাৰে, ত|ক মই নেজানিছিল । যি তোমাক দেখিছে ও তোমাৰ 
কথ| শুনিছে সিহে বুজিছে । মই তোমাক পাই দৈত্য হৈয়ো দেৱত|। 


্প্ ঢপাল। | 


চপল|---এতিয়৷ তোমাক ভূতে এৰিলে; এতিয়| মোক চিনি পাইছ!,। 
আগে মোক ককায়েৰৰ পক্ষ হৈ কিমান -গালি পাৰিছিল| | যদি 
আগেয়ে মোৰ কথা বুজিব পাৰিলাহেতেন তেন্তে ইমানবিলাক আহাৰ 
সিহতে খাবলৈ পায় কিয়? আগেয়ে মোক বিবাহ কৰিবলৈ ইচ্ছ৷ 
নকৰিছিল| ৷ এতিয়| বুজিব পাৰিছ| ; -মই যি কৰে| তোমাৰ ভালক হে? 

মহাধৰ-স্প্ৰিয়ে। 'আগৰ -কথা কিয় কৈছা। তেতিযর্। মন চঞ্চল 
আঁছিল। সেই কাৰণেহে মই ভূল কৰিছিলে| । এতিয়| মই ক্ৰম! 
খুজিছে|, তুমি অধম, বুলি ক্ষম| দিিয়| ৷ 

(চিঃ মহীধব, - কাপুক্ষ, নৰাধম।. পিশাচ, তই ভালকৈ 
ভাবি চাইছনে? তোমাৰ কোন "আছে? তই. তোৰ  স্ত্ৰীব 
মনোঁভাব বুজিব পৰব! নাই নে? তোৰ তাই কোন হয়। তাই এজনী 
অন্য ঘৰৰ অনা মাকৰ জীয়েক, বিবাহ কবি স্বামী শ্লীৰ সম্বন্ধ । 
কিন্তু তই ককায়েৰব একে তেল | যদিও হুই মাক, কিন্তু একে 
পিতাকৰ তেজ ৷ তোব আত্মাৰ সৈতে সম্বন্ধ, তেজৰ সৈতে সম্বন্ধ 
থোৱা; লোৱা, শোৱা ইত্যাদিৰে সকৰে পৰ| সমন্ধ | তে[মাক সকতে 
চেনেহ কৰি খুৱাইছিল, হাতত : ধৰি কত -ভাই বুলি ফুল তুলি 
দিছিল) তোমাক লগ নেপালে এগাল ভাত নেখাইছিল, তুমি কব- 
বাত পৰি দ্নখ পালে লৰি গৈ উঠাইছিল, তুমি কিৰ দোষ কৰিলে 
তোমাৰ লগত তেও" গালে, খাইছিল, _ ফুৰ|,-চক্‌|। থেল৷; 
হহ|]) সকলোতে তোমাৰ ভাগী আছিল। সেই একে মনৰ একে 
তেজৰ ককাইয়েৰ তোমাৰ স্্ৰীতকৈ ক্ষুদ্ৰ হল নেকি? তুমি তোমাৰ 
্ৰীক নেদেখিছিলা, বিবাহ কৰিব লাগে বুলি নেজানিছিল|, অইন কি 
তোমাৰ স্ত্ৰীৰ নামে| নেজানিছিল|, তাইৰ লগত কথা পত৷ নাই, খেল 
কবা ন|ই, উমল| নাই, তাই গুৰিৰে পৰ বেলেগ। তেতিয়৷ তুমি 


অনুপ ।ৰ । । ৩ 


= = শ্ৰী = =- ত্পমা্কিা 
স=তী্গননন্বলঁঁোতভভ্ীননননলউউ(ৌ(িবোি --লপক্য৷ - = ন্্প- স্ "== 


তোমাৰ স্ৰীক খুজিছিলানে ? পিতারর গালি থালে তোমাৰ শ্লীৰ 
তালৈ গৈছিল! নে? কেৱল ককাঁহি দেও !, ককাই দেও! এই হে 
তুমি জানিছিল| ৷ সেই ককায়্বেৰাৰে সৈতে সকৰে পৰা| একেলগে 
খাই, একে বিছনাতে শুই চাঙৰ-দীঘল-হলা।. তেও"তকৈ কি. তেমাৰ 
স্ত্ৰী বেছি আত্মীয় ? মহীধৰ নাৰীৰ প্ৰেমত পৰি হাবাথৰি খাইছা | 
কেৱল তুমি ইয়াকে জান|, তোমাৰ স্ত্ৰী আছে আৰু তুমি আছা|ঁ-- 
আকু কোনে| নাই। তোমাৰ স্ত্ৰী আকু 'তৃমি ভাল, বাকী সকলে| 
তঅপদাথ'! ভুমি ও সশ্্লীঞেম কৰছ|; আৰু সংসাৰৰ বাকী- 
বিলাকে কৰিব নেজানে ? এইবিলাক তৃমি দেখি লোৱা 


জীাীনকঙঁ- < 


চতুথ" পৰিচ্ছেদ 


অন্ধকাৰ | 


তেতিয়| বসন্তীয়ে ত|ইৰ সৰ্্নদ্বধন পতি দেৱতাৰ মুণত অসগ অলপ 
কৈ’ পানী দিলে। তাৰ অলপ পৰব পিছত চকু মেলি ম৷ত লগালে- 


বসত্তীা অৰু মোৰ সময় নাই। শিৰবিলাক কোচাই নিছে। যদি 
"্র) 


১০ চ্পল| । 
চপলাঁ--এতিয়৷ তোমাক ভূতে এৰিলে; এতিয়| মোক চিনি পাইছা. 
আগে মোক ককায়েৰব পক্ষ হৈ কিমান গালি পাবৰ্বিছিল৷ | যি 
আগেয়ে মোৰ, কথ| বুজিব পাৰিলাহেতেন তেন্তে ইমানবিলাক আহাৰ 
পিহতে খাবলৈ পায় কিয়? আগেয়ে মোক বিবাই কৰিবলৈ হচ্ছ| 
নকৰিছিল| | এতিয়| বুজিব পাঁৰিছ| ; মহ যি কৰে| তোমাৰ ভালক হে? 
মহাধৰ-্পপ্রয়ে; আগৰ -কথা কিয় কৈছ৷। তেতিয়। মন চঞ্চল 
আঁছিল। সেই কাৰণেহে মই ভূল কৰিছিলো| । এতিয়| মই ক্ষম| 
থুজিছে|, তুমি অধম, বুলি ক্ষম| দিয়| ৷ ৃ 
(চিঃ মহীধব, - কাপুক্ষষ, নৰাধম,. পিশাচ, তই. ভালকৈ 
ভাবি চাইছনে? তোমাৰ কোন আছে? তই. -তোৰ  স্ীব 
মনোভাব বুজিব পৰ| নাই নে? তোব তাই কোন হয়। তাই এজনী 
'অন্য ঘৰৰ ‘অনা মাকৰ জীয়েক, বিবাহ কবি স্বামী স্ত্ৰীৰ সঘবন্ধ । 
কিন্তু তই ককায়েৰৰ একে তেঙ্গ | যদিও দুই মাক, কিন্তু ৷ একে 
পিতাকৰ তেজ ৷ তোৰ আত্মাৰ সৈতে সম্বন্ধ, তেজৰ সৈতে সম্বন্ধ 
খোৱা, লোৱ|, শোৱ| ইত্যাদিৰে সকৰে পৰ| সঙ্বন্ধ | (ত|ম[ক সকতে 
চেনেহ কৰি খুৱাইছিল, হাতত - ধৰি কত ভাই বুলি ফুল তুলি 
দিছিল, তোমাক লগ নেপালে এগাল ভ৷ত নেখাইছিল, তুমি কর- 
বাত পৰি দুখ পালে লৰি গৈ উঠাইছিল, তুমি কিবা দোষ কৰিলে 
তোঁমাৰ লগত তেও গালি"; খাইছিল, _- ফুৰা|,-চক|, থেলা; 
হহ]। সকলোতে তোমাৰ ভাগী ' আছিল। - সেই একে মনৰ একে 
তেজৰ ককাইয়েৰ তোমাৰ স্ত্ৰীতকৈ ক্ষুদ্ৰ হল নেকি? তুমি তোমাৰ 
আ্ৰীক নেদেখিছিল|, বিবাহ কৰিব লাগে বুলি নেজানিছিল|, অইন কি 
তোমাৰ শ্লীৰ নামে| নেল্লানিছিল|, তাইব লগত কথা গত] নাই, খেল 
ক্ব| নাই, উমল| নাঁই, তাই গুৰিবৰে পৰ| বেলেগ । তেতিয়া তুমি 


ৰ 


তে 
লা 


আঙ্গাৰ | | 


=== আম ৰজত প্ৰ‘ লহ নাস 


তোমাৰ, স্্ৰীক খুজিছিলানে ? পিতাৰ গালি খালে তোমাৰ স্তীব 
তালৈ গৈছিল| নে? কেৱল ককাই দেও! ককাই দেও! এই হে 
তুমি জানিছিল| ৷ সেই ককায়েবাৰে সৈতে সকৰে পৰা একেলগে 
খাই, একে বিছনাতে গুই ঢাঙৰ-দীঘল-হলা | তেও তকৈ কি. তোমাৰ 
স্ৰী বেছি আত্মীয় ? মহীধৰ নাৰীৰ প্ৰেমত, প্ৰৰি হাবাথৰি খাইছ] | 
কেৱল তুমি ইয়াকে জানা, -তোমাৰ স্ৰী আছে আৰু তুমি আছা 
আক কোনে| নাই। তোমাৰ স্ত্র৷ আৰু তুমি ভাল, বাকী সকলে| 
অপদাথ" ! তুমি ও স্্ৰীপ্রেম ক'ৰ্ছ] ;; 'আৰু৷ সংসাৰৰ বাকী- 
বিলাকে কৰিব নেলানে ? এইবিলাক তূমি দেখি লোৱা 


চতুথ- পৰিচ্ছেদ ৷ 
অন্ধকাৰ | 


ততে, ৰি 
‘নাথ 
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__ তেতিয়| বসন্তীয়ে তাইৰ সৰ্নাম্বধন 9 দেৱতাব যুত অঙ্গপ অলপ 
ৰ পানী দিলে। তাৰ অলপ পৰবব পিছত চকু মেলি ম'ত লগালে- 


ৰসত্তী আঁৰু মোৰ সময় নাই। শিৰ ৰি কোচাই নিছে। বদি 
ক্ষ 


= টপলল| । 


তত. |) লগিল-- শ= দুঢুধ₹“'া(ূযকটীদী!ক-_=লূীোশ[]দ্দিীশ(শকশতত ত: টযটীশযদ{দনআযন্দদশ্যশী|ী ভল ি=(|{৷- 


মোলৈ অলপে৷ মৰম আছে, তেন্তে মোৰ শেষ বাক্য বাখাঁ। 
লৰ| কেইটাক খুজি মেলি হলেও হুমুঠি খোৱ৷ই লালন পালন কৰিবা | 
মোৰ নিমিত্তে বেজাৰ নকৰিব| | উঃ ৰাম ৰা,..ম্‌ ৰা”--বুলিয়ে চকু 
মুদি ইহ-লীল| ত্যাগ কৰি, মৰমৰ জীৱন-সঙ্গিনী ও দেৱকান্তি পুত্ৰ 
দ্বযক আকুল স|গৰত পেলাই গুছি গল। এনেতে বসন্ত্ৰীয়ে ‘নাথ ন!থ” 
বুলি স্বামীৰ কাযতে মৃচ্ছ1 খাই পৰি গল। হায়! বসন্তী তোমাৰ 
দেৱতুল্য পুত্ৰ হুট| এই, সময়ত কত তুমি এবাৰে| খোজ খবৰ নলৈ 
স্বামীৰ ক৷বত শুই 'আছ| কিয়? তোমাৰ সেই অতুলনীয় পুত্ৰ দুটাক 
দেখোন এখন্তেক নেদেখিলে আকুল হোৱা, 'আজি কিয় সেই, পুত্ৰ 
স্ুটাক বিচাৰ নকৰি একান্ত মনে শুই আছ|৷। এইয়ে কি মাকৰ 
মৰম, এইয়ে কি মাতৃ-স্নেহ ? ইয়াকে কি সন্তানপালিনী কৰুণামনী বুলি 
কয়? আহ| ৷ যাৰ নিমিত্তে বসন্তীয়ে নিজব সৰ্বস্ব বিসমজ্জঁন দিও 
স্বামীৰ স্থুখৰ নিমিত্তে কি নকৰিছিল, যাৰ মুখত সদায় হাহি দেখি 
বসত্তীৰ স্থখৰ সীম| নেথাকিছিল, বাৰ পদ-সেৱ| কৰি বসন্তায়ে নিজক 
খন্যা মানিছিল, যাব এদিন মুখ গৃধ্ৰ দেখিলে গোটেই সংসাৰ 
অন্ধকাৰ ও অসাৰ বুলি ভাবিছিল যি স্বামীয়ে তেওঁ ক এদিন বসন্ত 
বুলি বুকুত সোমাই লৈ কত আদৰ কৰিছিল, যাৰ নিমিত্তে সংসাৰ 
যাব নিমিত্তে পুত্ৰ, সেই স্বামী আজি আকুল সাগৰত 
পেলাই এৰি গুছি গল।, তাৰ লগে লগে তেওঁৰ দয়া, মমতা, 
জ্রেম সকলে| বিদায় লৈছিল, তেনেহলে 'আক বসন্তীৰ কিটে] থাকিল ? 
এনে সময়ত নে| কাৰ কোনে বিচাৰ লব পাৰে? সেই সময্নত বসন্তীৰ 
জ্ঞান, বুদ্ধি, মায়|, দয়া, সকলে| লোপ পালে। সেই কাৰণে বৰস- 
জীয়ে পুত্ৰ’দ্ধর খবৰ লব পৰ| নাই। এনে সময়ত বাহিবৰ পৰব] 
কিৰণ-মইনাই মাত লগালে । 


অন্ধকাৰ । ৰড 

‘‘আহঁতা|, আইত|, পিত|” !! 
‘আহা! কি স্বন্দৰ মাত, কি মধুৰ। লব| হুূটাক দেখিলেই 
কোলাত তুলি লবৰ মন যায়। এই লৰা! হুটাৰ মাকে বিচাৰ 
নে৷লোৱাকৈ মুচ্ছ! হৈ পৰি আছে। হাষি! কিবণ-মইন|, তোমাৰ 
পিতৃ- -মাতৃৰ যে কি অৱস্থ৷ তাক তোমালোকে জন| নাই। কেৱল 
তোমালোকে উমলিবা ও. খাব| ৷ -এই সময়ত যদি তোমালোকে 
বুজিল| হয়, তেনেহলে কেতিয়াও মাৰ|-পিতাৰাক এৰি উমলিব নগলা- 
হেতেন। চোৱাগৈ তোমৰ পিতাৰে তেমালোকক এৰি গুছি গল 
আঁৰু তে৷মালে৷কৰ আইতাইণও তোমালোকক আওকান কৰি স্বই আছে ৷ 
পিত| মাতাৰ একে| উত্তৰ নুগুনি ছ্ুইট| লব৷ই ভিতৰলৈ স্নম৷ই 
গল। প|ঠক্‌_ আমিও লৰাদ্ৰুটাৰ লগতে পুনবায় সেই পীড়িতাৰ 
কুগৰীলৈ ষাওচোন।। ভয় নকবিবা, মৃত্যুৰ দৃশ্য দেখি ভয় নেখাবা ; 
‘আমাৰো তেনে দিন এটা আছে, কেৱল আগ পিছ। আমাৰে এদিন 
তেনে দশ| হব; মৃত্যুলৈ কিহৰ ভয়? জন্মিছে| এবাৰ, মৰিবও 
লাগিব এবাৰ । কেৱল আমি এই সংসাৰত ভাওনাৰ নিচিনাকৈ এটা 
মুখ| পিন্ধি ভাওন| কৰিছে| ৷ - ভাওন| অন্ত হলে যেনেকৈ ভাৱনাৰ 
সাজ-পাৰ এৰি নিজৰ সাজ-প|ৰ লয়, তেনেকৈ ‘আমিও নিজৰ কায়! 
এৰি যৰ পৰা আহিছে| তালৈ গুছি যাম। আমি মিছাতে গণ্ডপ 
মাবি মুখ ওফোন্দাই ধুনপেচ মাৰি ধনী বুলি “‘মই” এট| পৰি- 
চয় দিও । কিন্তু মিছ|। সেই ধুন পেচ মৰ|, শুৱনী কোঠাত 
ৰ নিচিন| বিছনাত শোৱ| মকলো মিছ] । মৃত্যুত ৰঙজ্জাৰে| 
সেই ভূসয্য, ভিখাৰীৰেো৷ সেই ভু-শয্যা ৷ তাতকৈ মৰু কোনেও; 
ভাল খব্যা নেপায়। তেনেহলে পাঠক, কিয় ভয় কব| ? জন্ম লৈছে| 


ডলগ্গ হৈ, মৰিবও লাগিব উলঙ্গ হৈ। জন্ম লৈছে| অকলে, 


৪ চপল৷ । 
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যাম অকলে-- তেনেহলে পাঠক কিন্ন ভয় কব| ? চোৱা, লবা দুটাই 
মাকক কেনেকৈ ‘‘আই আহ” বুলি হাতত ধৰি চিঞৰি আছে। মাকে 
নমতাত লৰা ছটাই কান্দি পেলালে। হায়! বসন্তী তুমি যদি এই 
সময়ত চকু মেলি লৰ৷ কেটাক চালাহেতেন, তোমাৰ পুত্ৰ দুটাই 
কেনেকৈ “আইত৷ আইতা” বুলি কান্িছে! 

এনে সময়তে লৰাৰ কান্দোন শুনি ওচৰৰ বুঢ়ী এজনী কি হল 
বুলি চাৰলৈ আহিল। বুঢ়ীয্নে আহি যি দেখিলে তাত বুঢ়ীৰ চেতন৷ 
নেথাকিল, হাত, ভৰি কপি বুঢ়া সেই ঠাইতে বহি পৰিল। 
অৱশেষত লৰ| দুটাক হাতত ধৰি বুঢ়ীয়ে বাহিবলৈ আনিলে 'আৰু 
এমহীধৰ, মহীধৰ, তোৰ এই সময়তে| মায়া-মমত| জ্ন্মন| নাই নে? 
ককায়েব-বৌম্বেৰৰরৰ কি. হল কব পাব নে? এতিয়াও সোনকালে 
আহু *_ বুলি চিঞৰিব ধৰিলে। অলপ সময়ৰ পাছতে মহীধৰে আহি 
পালেহি ৷ তেতিয়| বি দেখিলে, মহীধ্ৰে স্তম্ভিত হৈ পৰিল। আগবৰ 
মনান্তৰ পাহৰি “ককাই ককাই” বুলি কান্দিবলৈ ধৰিলে; মহীধৰব 
কান্দোন জনি বহুত মানুহ (গোঢ় খালে | তেতিয়৷ বুঢ়ীয়ে মাত লগালে, 
“এতিয়| যি হবৰ হুল, বৌয়েৰৰ মুখত পানী দিয়া, আৰু এখন বিছনি 
আনি বিছা'। সেই আদেশ মতে কাম কৰা হল। অলপ পৰব 
পাছত বসন্তীয়ে চকু মেলি “নাথ নাথ’) বুলি আকৌ মুচ্ছ| গল, 
অন্নশেবত বসনস্থাক অইন এট| থোটালিলৈ আনি শুশ্ৰূষা কৰাত বহু পৰত 
চেতন৷ হল। তেতিয়া মইনাই “আই; আই,” বুলি মাকৰ ওচৰ পালেগৈ । 
এনেতে বলন্তরায়ে বহি হুইট| পুতেকক কোলাত লৈ ভহুক্‌হুক্‌ কৈ 
কান্দিবলৈ ধৰিলে। পুতেক কেইটাও মাকক কন্ম৷ দেখি কান্দি 
পেলালে | বহুত পৰ কন্দাৰ পাছত শৌকৰ অলপ লাধধু হল। 
ত্েতির| নসন্থীয়ে ঢকু মোহাৰি কবলৈ ধৰলেঃ-= কৰণ, মইন|, তহতে 


ঢপ | ৃ ১৫ 


স্ত্ৰী সমত পাত এড জৰ ৰ = তাঁতঁ_ই২[[{-- তভিবাািোঁ{<ঁদঁ 


' কাক আৰু পিত| বুলি মাতিবি! ৷ তহঁতৰ গপিতাৰে তহতক 
এৰি গুছি গল। তহতক- আৰু কোনে পোহপাল কবৰিব। এই 
বুলি কৈয়ে আকৌ কান্দিবলৈ ধৰিলে। ‘মাকৰ দুখ নুবুজি মইনাই মাত 
লগালে “আই, পিত৷| কলৈ গল, আকেৌ৷ নাহিব নেকি? মই এতিয়| দেখি 
আহিলে৷, পিতা শুই আহে”: এই কথ| শুনি বসন্তীৰ 
শোকানল জঅ্বলিহে ভঠিল। আকৌ আউনর-ব|উল হৈ কা'নাবলৈ 
ধৰিলে। এনেতে উক্ত বুঢ়ী আহি নান| কথাৰে সান্তন| কৰিবলৈ লাগিল। যি 
হওক গ্াধৰৰ শৱটে। নি দাই কব| হল । দিন বাবলৈ ধৰিলে, বনন্তীৰ স্বামী- 
শোকে! কালৰ। লগত পাতল হবলৈ ধৰিলে| এইদৰে চাবি পাচ মাহ 
শোকে দুখে, বসন্তায়ে দিন কটাবলৈ ধৰিলে। এদিন বলন্তীৰ 'অলপ জনয় 
হল, তেতিয়াৰ পৰ সাতদিন একেৰাহে জ্বৰ (ধাৰল,; উক্ত বুঢ়ী জনীয়ে 
মাজে মজে শুঙ্ৰয়৷ অলপ কৰিব ধৰিলে৷ কিন্তু জ'বৰে কাকে৷ নেমানিলে ; 
এদিন বসন্তীৰ দেহ-পিঞ্জৰৰ পৰ| প্রাণ-পক্ষী বহির্গত হৈ গল। মৃত্যুৰ 
আগ খিনিতে বনত্তীয়ে লৰা.কেইটাক লালন-পালন কৰিবলৈ কাবৌ কাকুতি 
কৰি বুঢ়ী জনীক  কৈছিল। হায়! কাল ৷ জৌনাৰ চৰণত 
সহস্ৰবাৰ নমস্কাৰ, তুমি কেতিয়| কাক; কি. কৰ৷ বুজিব নোৱাৰে| । 
বলন্ত্ৰীৰ মৃত্যুৰ লগতে গগ্![ধৰব- ঘৰ অন্ধকাৰ হল। 


পঞ্চম পৰিচ্ছেদ।- 
চপল| | 


আ।/জ প্রান্ন বাৰ, বছৰ, কাল সমুদ্ৰত পৰি মিহলি হৈ গঁল। 
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এই বাৰ বছৰৰ ভিতৰত, বে পৃথিবীত কিমান পৰিবৰ্ত্তন ঘটিছে, কত 
ডকাহঁতি, কত খুন, কত অশান্তি ও দুণ্ডিক্ষ হৈ গৈছে তাব লেখ 
জোখ নাই । পৃথিবীৰ লগে লগে মহীধৰৰ ঘৰতে| য়ে পৰিবৰ্ত্তন ঘট! 
নাই এনে কথ| কব নোৱাৰি | বাৰ বছৰীয়| ছোৱালী এজনী ও 
দহ বছৰীয়া লব| এটাই মহীধবৰব আৰু চপণাৰ স্বদয়ানন্দ 
কৰবিলে। তাৰ উপৰিও , এঘাৰ বছৰীয়| মইন| দদাইয়েকৰ 
গগতে আছে| আগৰ আধ্যাত কোৱ| বুঢ়ীজনী বসন্তীৰ মৃত্যুব 
ছমাহ মামৰ পাছতে মৰিল । বুঢ়ীৰ মৃত্যু হোৱাত মহীধৰে ভতিজ| 
পুতেক দুটাক তেওঁৰ ঘবলৈ আনে ৷ তেতিয়াৰ পৰ| মইন|ই দদা- 
ণ্লেক্ষৰ ঘৰতে আছে আৰু স্কুলত পঢ়িছে ।. কিন্তু কিৰণ কত? 
আহ| ! খুৰীয়েকৰ গালি শপনি ও দদ্বায়েকৰ মাৰ-কিল, সহিব নোৱাৰি 
বেছাৰ|ই নিকন্দেশ হল | তেতিয়াৰ পৰ| কিৰণৰ একে| খবৰ নাই । 

বেল| প্রায় আঠটা বাজিছে, সকলে| গছগছনি ৰদত পোহৰ 
পাই চিকমিক, কৰিব লাগিছে । সূৰ্য দেৱতায়ে| তেওৰ নিজব 
কিমান ক্ষমতা আছে তাক দেখুৱাবৰ নিমিত্তে দোগত-দোপে তপত হৈ 
উঠিছে | তিকতাবিলাকে নৈ-ঘাটৰ পৰ| পানী আনিবব নিমিত্তে 
কাষত কলহটি লৈ পআমুকি আমুকি” বুলি বিন্লিয়াই নৈব ঘাটলৈ লৰ 
ধৰিছে আক নদীৰ ঘাটত গোট খোৱ| মাইকীৰ বিৰাট সভাত নিজৰ 
নিজৰ বক্ত,ত| দিছে | কোনোৱে কোনোৱে বৌ ও ভনীয়েকৰ মূৰত 
নিজৰ নিজৰ কাম বোজা দি কাষত ‘কলহটি লৈ কামৰ পৰ অৱসৰ 
পাবৰ নিমিত্তে ঘাটৰ বিৰাট, সভাত যোগ দি শোতা-বঞ্ধন কৰিছে গৈ| 
এনে সময়ত চপলাই কি কৰিছে আহক পাঠক চাই আহোঁগৈ | 
চপল| এতিয়াও অন্তঃপুৰ্ৰ পৰা আহি স্থ্্য দেৱতাক দৰ্শন দিয়| ন|ই ৷ 
এনে সময়ত এটি লৰাই বাহিৰৰ পৰ| “খুৰীদেউ উঠ|, উঠা; বেলি 


= সদসীবশশযযখদিনল় + = === === ৰল == লী াপাজূজাকলীোভসেভৰভেলোট়োে 


হল, ভাত ৰান্ধাগৈ” বুলি কবলৈ ধৰিলে । প্রথম বাৰ একে| উত্তৰ 
নেপ'ই লৰ৷ই আগতকৈ অলপ উচ্চাৰণ ফুটাই ওপৰত কোৱাদি 
কলে | এই বাৰ চপলাই কালসৰ্পই নেজ জোকাৰি উঠাৰ দৰে 
উগ্র মূৰ্তি ধৰি কবলৈ ধৰিলে তোৰ কি হল, মুখপুৰ৷, মই শুই 
আছোঁ, তোৰ কি হল ৷” মইনাই সেই ভয়ঙ্কৰ মূৰ্ত্তি দেখি চাৰি 
পাচ হাত পিছলৈ আহি পুনব কবলৈ ধৰিলে “খুৰীদেউ মই কি 
থাই স্কুললৈ যাম, বেল যে প্রায় হয় হয় |” তেতিয়| চপলাই কালী- 
মুপ্তি ধৰি ছুখৌোজ আগবাঢ়ি কলে “ভোকত বব নোৱাৰ যদি মোকে 
খাই যমৰ তালৈ যা, ৱলৰাটোয়ে গোটেই ৰাতি কান্দি এতিয়| 
'অলপ শুইছে, এই মুখপুৰাই তাকে| শুব নিদিয়ে ৷ সকতে 
মাৰ বাপেৰক খালি, এতিয়া| মোক খাই ভোক মাৰ নিয়াৱ ॥* 
এই বাৰ মইনাই একে| নকৈ মনে মনে ভাবিব ধৰিলে “সচাকৈ 
কি মই বৰ টানকৈ চিঞৰিলে|, যে মোৰ শব্দ শুনি লৰাৰ ঢৌপনি 
ভাঙ্গিল। কতা, মই দেখোন সিমান টানকৈ কোৱা নাই” এই 
বুলি নিজক নিজে দ্৷ষী ভাবি “ৰ* লাগি থাকিল । এনে সময়ত 
আকৌ চপলা|ই কলে আহকতেওঁ, যাৰ থাই - ইমান তেজ, মেই 
তেজ নোহোৱ| কৰিহে এৰিম । মইনাই ভাবিলে “ভালকৈ দুহদএকা- 
যাৰ শুনাই দিও |) কিন্তু দদায়েকৰ এহাৰ তাৰ মনত পৰাত কোচ 
খাই গল । তৈতিয়া তাত নেথাকি নিজৰ শৌৱা কোঠালৈ আহি 
মলিন বিছন৷ত পৰি কান্মিবলৈ ধৰিলে। সচাকৈ বুঢ়ী মৰাৰ পিছৰ 
পৰ| মইনাৰ এনে এট| দিন যোৱ| নাই যিদিন| সি দদায়েকৰ মাৰ 
খোৱা| নাই ব| খুৰীয়েকৰ গালি-শপনি খোৱা নাই; সকলে| মাৰ- 
কিল্‌ গালি-খপনি সহ কৰি আহিছে। কিন্তু আজিৰ নিচিন| এদিনে| 
শুন| নাই । সেই কাৰণে লৰাই শোক লাঘৱৰ নিমিত্তে নিজৰ 


ৰ চপল| ৷ 

বিছন৷ত পৰি কান্দিছে । ৷ ক্ৰমান্বয়ে মইনাৰ সৰুৰে পৰ৷ আজি এথাঘ 
বছৰৰ কথা| মনত পৰিল ৷৷ যাৰ চকু অলপ চল,চল, কৰিলে মাকে 
কি কৰি মনত বং লগাব ভাবি নেপ৷ইছিল।, যি এদিন নেথাও বুণি- 
লেও মাকে নিজৰ হাতেৰে খুৱাইছিল, যি মইনাৰ বেমাৰ 
দেখিলে, -মাকৰ- মনত; অশান্তি ৷, হৈছিল, সেই, মইন| আজি 
স্কুললৈ যাবৰ সময়ত ভাত এমুঠি নেপায় । হায়! সেই এদিন আৰু 
এই এদিন | এই সকলো| কথা ভাবি অৱশেষত “আই, আই, তুমি 
কত, তোমাৰ পুত্ৰৰ এবাৰ দুৰ্দ্দশশ চোৱ৷ | আহইহত| আক যে সহিব 
নাৱাৰি’ এই বুলি লৰাই বিছনাত লুতি খাঁই পৰিল ৷. অলপ পৰৰ 
পাছত চেতনা হোৱাত উঠি চার যে সাৰে নট বাজিল। খৰকৈ 
ডঠি গামোছা ও ধুতিখন লৈ চকু মষোহা'ৰ নদীলৈ গল। গা ধুই 
'আহি ধুতিথনি গুকাবৰ নিমিত্তে, ৰদত মেলি দিলে । তাৰ পাছত 
শিজৰ কিতাপ, পেন্সিল-টেবিলত থৈ অলপ বহিল ।। ভাবিলে বেষ 
হয় এইনাৰ খুৰীয়েকে অলপ জ্বলপান খাই স্কুলক যাঁবলৈ আদেশ 
কাৰিব | কিন্তু কতা; এঘণ্চ| হল, এতিয়াও খুৰীয়েকে ওলা৷ই মাত 
একাষাৰ নিদিল । হার! মইন| তুমি কিয় মাৰৰ লগতে নমৰবিল| । 
ভ্ৱশেষত ফটা মলিন বামিজটো গত ৷পেল|ই কান্দি, কান্দি, ওলাই 
গল | হায় ল্লশ্থৰ ! তুমিয়ে জান| এই লবাৰ ভবিষ্যতলৈ কি হব। 
তুমি ইমান নৰ-ন'ৰী, পশু-পতঙ্গক খাবলৈ দিছ|, কিন্তু এই পিতৃ- 
মাতৃহীন মইনাৰ নিমিত্তে তোমাৰ৷ ভৰ,ল'ত এমুঠিও নাই নে কি? 
আছে নিশ্চয় আছে; ইীশ্বৰে অৱশ্যে দিব৷ চপল| তোৰ অন্তৰত 
দঙয়্া। মমত| নাই নে? এজন পিকভ্-মাতৃহীন বালকক তেৰ 
উদ্ধ'ৰ কৰ| উচিত নে বিপন্ত ।পেলই দিয়| উচত? ইয়াকে 
কি কৰুণামগী নাৰী বুলি কয়? এনে ছৰ্গতিয়েই কি পিতৃ-মাতৃহীন 


ঢপল| । ১০ 
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বালকৰ প্রাপ্য? চপল| তই নাৰী নে পিশাচী ? স্থুনলৈ গৈ পণ্ডিতক 
মইনাই ছুটী খোজাত পণ্ডিতে কলে “ক্লি মইন| তুমি আলি ভাত 
খোৱ| নাই |’’ তেতিয়| মইনাই কান্দি কান্দি ঘৰত যি ঘটিছিল 
সকলে| কলে । তেতিয়া পণ্ডিতে মনত দুখ কৰবি হইয়৷কে কলে 
‘আজি কালি কাইট উলিয়াই দিওত| মানুহ নাই, উলিয়াবলৈ গৈ 
স্ুমোরনই হে পঠিয়ায় |’ তেতিয়া পণ্ডিতে মৰম কৰি মইনাক 
নিজব ঘৰতে ভাত-পানী খাবলৈ পঠিয়াই দিলে। আহ| মইন| ! যাৰ 
পিতাকে এদিন এহেজাৰ মানুহক খুৱাবলৈ কুনপ্তিত নহৈছিল, আজি 
চোৱাঁ কেনেকৈ তাৰ পুতেকে পণ্ডিতৰ ঘৰত ভাত খুজি থালে | 
নেখালেও নোৱাৰে, পেটৰ পোৰণি বৰ টান | বিমানেই শোক, তাপ, 
হওক তথা/গ সেই চাৰি আঙ্গুল পেটক পুজিবই লাগিব । গধুলি 
মহীধৱে উক্ত পণ্ডিতৰ ঘৰৰ কাযোদ আহোতে, পণ্ডিতে পাই, 
ভালকৈ ব্ৰিচাৰি একাষ'ৰ শুনাই দিলে । তেতিয়| মহীবৰে কলে, 
“কত| মই একো কৰব নোৱাৰে| | বাৰ ঘৰত মই শুধি এটা শাস্তি 
চপলাক দিম |” বাটত আহোতে আহোতে ভাবিলে প্রথমতে কি 
বুল কথাষাৰ তুলিব | যি হওক বাটতে এটা উপায় উলিয়ালে ‘থই 
মনেৰে গাল ওফোন্দাই যাও |” কিন্তু মহীধৰে কোনে| দিন| মাই- 
কীৰ ওপৰত আধিপত্য কৰিব নোৱাবিছিল। আজিও সেইয়ে 
হল, ঘযেতিয়া ঘৰৰ নঙলা-মুখ পালেহি তাতে তেওঁ গাল ওফোন্দাই 
অহা পাহৰি গল । তেওঁক চগলাৰ এণয়ে গৈ নঙলামূখৰ পৰ| খং- 
স।ৰথিক বিদায় দি আগ বঢ়াই আনিলে গৈ | মহীধৰে আহি চকি 
এখনতে আধা শোৱ| আব| ঘহ| ভাবে বহি পৰিল | অলপ পাছতে 
স্বামী-দেৱতাৰ নিমিত্তে চপলাই কিছুমান সন্দেশ, চিৰ|, গুৰ, গাখীৰ, 


অনি তেওঁৰ সম্মুখত বাখিলে। স্বামীয়ে চললাৰ আদেশ মতে নকলে) 
ট 


খিনি ডদ্দৰস্থ কৰি পেলানে | ইটো সিটোৰ পিছত অনেক কথ।-বতৰ| 
পাতিলে, কিন্তু মহাঁধৰে পণ্ডিতে কোৱাঁ কথ] কেইট| পাহৰ৷ ন৷ছিল। 
তথাপি চপলাৰ আগত কব পৰর| নাই । এনে স্বৈণ মানুহ | 

এনে সময়ত মহীধৰৰ পুতেক কান্তিনাথে কান্দি কান্দি মাক বাপে কৰ 
আঁগত ওলালহি । এনেতে মাকে একে লৰে গৈ পুতেকক সাবট 
মাৰি ধৰি কলে “কি মোৰ সোণ, তোক কোনে মাৰিলে ?” বালকে 
উভৰ নিদিয়াত মাকে কলে “সেই মুখপোৰ| হতভাগ| মইনাই 
মোৰ লৰাক কন্দুয়াহছে চোৱাছোন, গাল খন ৰঙ| পৰি আছে। 
আহ| ! মোৰ সোণক চাপৰ মাৰিলে। আহক আজি তাৰ হাৰ 
কেইদ৷ল লেখি হে এৰিম ৷” ভেতিয়া চপলাই ৰাতিপুৱাৰ কথ| 
তুলিলে । যি হওক মহীধৰে বাচিলে, কেনেকৈ এই কথ| উলিয়াব 
পাৰিম তাকেই ভাবি আছিল, এতিয়| স্থুবিধা পাই মহীধৰে কলে “এৰ! 
ইয়াৰ নিমিত্তে যতে ততে কথ| শুনিব লাগিছে| । এতিয়া আহোতে ) 
পণ্ডিতে কিছুমান কথ| কলে। লৰাটোক হেনে| ভাঁত পানী নিদিয়াকৈ 
স্কুললৈ পঠিয্নাই দিল| । লৰাটোয়ে গৈ পণ্ডিতক ভাত খুজি থালে- 
গৈ ৷ তুমিনো এনে কাম কিয় কৰ| }?” তেতিয়া চপলাই এনে দবে 
বুজাই দিলে যে সেই সকলে| মিছা ও মকলে| মইনাৰ গাতে দোষ | 
চপলাই ইয়াকে] বুজাই দিলে৷ যে মইন| ঘৰত থাকিলে অনিষ্টৰ 
বাহিৰে ইষ্ট একো নাই । তেতিয়া মহীধৰে মাতৃ লগালে “‘চোৱা- 
ছেগ গাণ্ডবৱ সকলে| বিলাক মানুহে মোক হে বেয়ন| বোলে, মোক 
হে অধন্মী বুলি কয়। বাক আজি মইন| আঁহক, তাৰে এদিন 
বা মৌৱে এদিন |” তেতিয়| চপলাই বল পাই সাই বান্ধি 
কবলৈ ধৰিলে “চোৱা|, মুখপোৰাৰ ইমান বুদ্ধি, নিজে একে| কথ 
কব নোৱাৰি গাণ্ডৰ মান্ৰহ লগাই বিৰিহতক মাত খুৱায় । গাখীৰ 


ঢ্পল| । ১ 


কল দি কি ইয়াকেহে পুহিছিলে| |" তেতিয়া| কথাষাৰ মহীধবৰ 
মনৰ মতে হোৱাঁত হাহি চপলাৰ হাত ধৰি কবলৈ ধৰিলে ; পিয়ে ! 
তুমি মনে মনে থাকা, যি কৰিব লাগে মই কৰিম;” এই বুলি কৈ 
তাৰ পৰ| গুছি গল ৷ অলপ সময়ৰ পাছতে মইন| আহি ঘৰ ওলালহি ! 
তেতিয়| দদায়েক মহীধৰে তাক ম|তিলে;যে “মইনা, মইনা; অ মইন| 
এইফালে অলপ আহাছোন ৷” মইনাই এই কথ| শুনি স্মাননূত নাচি 
উঠিল । ‘‘বোধ হয় ইমান দিনে মোৰ ওপৰত দদাইৰ দয়াৰ সঞ্চাৰ হৈছে । 
ইমান দিনে স্টীখৰে মুখ তুলি চাইছে ’) এই ভাবি, “গৈছে| দদাই- 
ঢেউ’ বুলি মাত লগালে। যাওতে ভাবিলে “বোধ হয় দদাইয়ে আজি 
মোক নতুন ধুতি ক৷পোব দিব,” এই ভাবি দদাইয়েকৰ গুৰি পালেগৈ । 
তেতিয়| দদাইয়েকে মইনাৰ হাতত ধৰি মেঘ-গম্জনে কবলৈ ধৰিলে! 

“বদমাইছ, পাষণ্ড; নবাধম ! যাব খাই তোৰ ইমান তেন্গ তাৰ 
আজি সকলে| শেষ কবিম |” সেই কথা| সগুন| মাত্ৰকে মইনাই মৃত- 
তুল্য হৈ অধোমুখে ঠিয় দি বল। কি ষে উত্তৰ দিব একে| ভাবি 
নেপালে | এনে সময়ত বাটচৰাত গোলমালি শুনি চপলাই লৰি 
আহি কি কি কৰে তাকে চাই হাহিবলৈ বিন্ধ| এটাইদি চাই আছিল। 
তেতিয়া আকৌ মংীধৰে কলে ‘তোৰ আজি কি শান্তি হব কব পাব? ৷” 
এই বুলি কৈ টেবিলত থক| কুলবাৰি দাল লৈ “তোৰ গপ্া্নচিত ল” 
বুলি ধম ধম কৈ মাৰি কন ডালৰ নিচিন| পোন কৰি পেলালে| 
মইনাৰ কান্দোন গুনি চপলাই চিক্‌ চিক্‌ কৰি হাহি আছিল। 
তেতিয়| মহীধৰৰ জীয়েক গুনৱতীয়ে ভায়েক মইনাক কি কৰিছে বুলি 
চাবলৈ আহি যি দেখিলে, তেতিয়াই চকু-পানী টুকি শোৱ| পাঠীত 
পৰি কান্দিব ধৰিলে গৈ | 


“ধন্ধ চপল| ! তই নাবী-লন্ম নলৈ ৰাক্ষসীৰ জন্ম লোঁৱাহেতেন 


স্প5ু | ঢপল৷ | 


থিনি ডদ্বৰহ্থ কৰি পেলালে | ইটো] সিটোৰ পিছত অনেক কথ।-বতব| 
পাতিলে, কিন্তু মহাধৰে পণ্ডিতে কোৱা কথা| কেইট| পাহৰা ন৷ছিল। 
তথাপি চপলাৰ আগত কব পৰ| নাই| এনে স্ত্ৈণ মানুহ । 

এনে সময়ত মহীধৰৰ পুতেক কান্তিন৷থে কান্দি কান্দি মাক বাপে কৰ 
আগৃত ওলালহি | এনেতে মাকে একে লৰে গৈ পুতেকক সাবট 
মাৰি ধৰি কলে “কি মোৰ সোণ, তোক কোনে মাৰিলে ?” বালকে 
উত্তৰ নিদিয়াত মাকে কলে “মেই মুখপোৰ| হতভাগ| মইনাই 
মোৰ লৰাক কন্দুয়াইছে চোৱাছোন, গাল খন ৰঙা পৰি আছে। 
আহ| ! মোৰ সোণক চাপৰ মাৰিলে । আহক আজি তাৰ হাৰ 
কেইদাল লেখি হে এবিম |” তেতিয়া চপলাই ৰাতিপুৱাৰ কথ| 
তুলিলে । ষি হওক মহীধৰে বাচিলে, কেনেকৈ এই কথ| উলিয়াব 
পাৰিম তাকেই ভাবি আছিল, এতিয়া স্ুবিধ| পাই মহীধৰে কলে “এব| 
হয়াৰ নিমিত্তে যতে ততে কথ| শুনিব লাগিছে| ৷ এতিয়া| আহোতে 


পণ্ডিতে কিছুমান কথ| কলে । লবাটোক হেনে| ভাঁত পানী নিদিয়াকৈ = 


স্থুলগৈ পঠিয্বাই দিল| | লৰাটোয়ে গৈ পণ্ডিতক তাত খুজি থালে- 
গৈ। তুমিনে৷ এনে কাম কিয় কৰ| ?” তেতিয়৷ চপলাই এনে দৰে 
বুজাই দিলে যে সেই সকলো মিছা ও সকলে| মইনাৰ গাতে দোষ৷ 
চপলাই ইয়াকে| বুজাই দিলে যে মুইন| ঘৰত থাকিলে অনিষ্ঠৰ 
বাহিৰে ইষ্ট একো, নাই । তেতিয়া মহীধবে মাত লগালে ‘চোৱা- 
ছোনি গাণ্ডৰ সক্ষলে| বিলাক মানুহে মোক হে বেয়| বোলে, মোক 
হে অধন্মী বুলি কয়। বাক আজি মইন| ভহক, ভাৰে এদিন 
বা মোৰে এদিন |) তেতিয়া চপলাই বল পাই সাই বান্ধি 
কবলৈ ধৰিলে “চোৱ|, মুখপোৰাৰ ইম!ন বুদ্ধি, নিজে একে| কথ| 
কব নোৱাৰি গাণ্ডৰ মানুহ লগাই গেৰিহতক মাতৃ খুৱায় । গাখীৰ 


॥ 


- জবা 


ছ্হছছকই আহত, 


ঢপল| । =. 


কল দি কি ইয়াকেহে পুহিছিলে| |" তেতিয়| কথাষাৰ মহীধৰব 
মনৰ মতে হোৱাত হাঁহি চপলাৰ হাত ধৰি কবলৈ ধৰিলে; ‘পিবে ! 
তুমি মনে মনে থাকা, যি কৰিব লাগে মই কৰিম;” এই বুলি কৈ 
তাৰ পৰ| গুছি গল । অলপ সময়ৰ পাছতে মইন| আহি ঘৰ ওলালহি ! 
তেতিয়| দদায়েক মহীধৰে তাক মাতিলে; “মইন|, মইন; অ মইনা 
এইফালে অলপ আহাছোন ৷” মইনাই এই কথা| শুনি স্মানন্দভ নাচি 
উঠিল । ‘বোধ হয় ইমান দিনে মোৰ ওপৰত দদাইৰ দয়াৰ সঞ্চ৷ৰ হৈছে। 
ইমান দ্বিনে ল্ৰশ্বৰে মুখ তুলি চাইছে ’’ এই ভাবি, “গৈছে| দদাই- 
দেউ” বুলি মাত লগালে। যাওতে ভাবিলে “বোধ হয় দদাইয়ে আজি 
মোক নতুন ধুতি ক৷পোৰ দিব,” এই ভাবি দদাইয্লেকৰ গুৰি পালেগৈ | 
তেতিয়া দদাইয়েকে মইনাৰ হাতত ধৰি মেঘ-গৰ্জ্জনে কবলৈ ধৰিলে। 

“ব্দমাইছ,, পাষণ্ড; নৰাধম ! যাব খাই তোৰ ইমান তেঙ্গ তাৰ 
আজি সকলে| শেষ কৰিম |” সেই কথা| সগুন| মাত্ৰকে মইনাই মৃত- 
তুল্য হৈ অধোমুখে ঠিয়'দি বল । কি যে উত্তৰ দিব একে| ভাবি 
নেপালে । এনে সময়ত বাটচৰাত গোলমাল শুনি চপলাই লৰি 
আহি কি কি কৰে তাকে চাই হাহিবলৈ বিন্ধ৷ এটাইদি চাই আছিল। 
তেতিয়া আকৌ মহীধৰে কলে ‘তোৰ আজি কি শাস্তি হব কব পাৰ? ৷” 
এই. বুলি কৈ টেবিলত থক| কলবাৰি দাল লৈ “তোৰ গপ্রায়চিত ল” 
বুলি ধম ধম কৈ মাৰি ৰুল ডালৰ নিচিন| পৌন কৰি পেলালে| 
মহনাৰ কান্দোন শুনি চপলাই চিক্‌ চিক্‌ কৰি হাহি আছিল । 
তেতিয়| মহীধ্ৰৰ জীয়েক গুনৱতীয়ে ভায়েক মইনাক কি কৰিছে বুলি 
চাবলৈ আহি যি দেখিলে, তেতিয়াই চকু-পানী টুকি শোৱ| পাটীত 
পৰি কান্দিব ধৰিলে গৈ | 


‘ধ্নয্ন চপল৷ ৷ তই নাবী-জন্ম ন ৰাক্ষসীৰ জন্ম লোৱাহেতেন 


সস্ .চপলল|]। |) 
তোব জন্ম সাৰ্থক হলহেতেন । এ।তয়৷ও চপল| তহু মানবী -আকানে 
ৰাক্ষনী ৷ চপল|, তোৰ মনত নে|৷ অলপে| দয়| মমত| ন|ইনে ? তোব 
পুতেৰ জীয়েৰ যষেনেকুৱ| মইনাও তেনেকুৱ| তোৰ পুত্ৰ হে; নহয়, 
নহয়, মইনাক কেতিয়াও তোৰ নিচিন| ৰাক্ষসীৰ পুজ বুলি কলঙ্কিত 
কৰিব নোৱ৷ৰে| | মইন| মানৱ আকাৰে দেৱত| ৷ ৰাক্ষসীয়ে কে- 
তিন্নাও তেনে দেৱতুলয) পুল লাভ কৰিব নোৱাৰে ৷ চপল|, তই 
নাৰী নে পিশাচী ? তই কেতিয়াও মবম, দয়| বিলাব নোৱাৰ । আৰু 
তোৰ নিচিন| নাৰী পিশাচীৰ পৰ| মৰম-দয়ীৰ কোনেও প্রাৰ্থা নহয়। 
হায় মহীধৰ! তই আজি নবম৷ংস ভোম্জন কৰিবি নেকি? নাৰী- 
তীৰুৱা, কাগুকষ, নিষ্টুৰ, নিমৰমীয়াল, পাষণও, নৰাধম,, পাপাত্ম] 
মহীধৰ! তহ কি. এই নিৰ্দ্দোষ বালকক এনে শান্তি দি ৰক্ষ পাম 
বুলি ভাবিছ কেতিয়াও নাপাৱ। কুলাঙ্গাৰ, পামৰ, ইশ্বৰ 
সকলে| দেখিছে; অস্থৰ, ইয়াৰ পএতিফল সোনকালে ভোগিব 
পাৰি। ধন্য তইঁত স্ত্ৰীগুক্য, ধন্য তহঁতৰ নিষ্ঠুৰতা|, ধন্য তহতৰ ব্যৱহাৰ, 
ধন্য তইতৰ পিতৃ-মাতৃ-স্নেহ। ধন্য তহঁতৰ নবন্গন্ম, ধন্যা, শতবাৰ ধন্ত। 
মইন| তুমি এই উপহাৰ লবলৈকে কি আজি নিজক নিজে ধন্য 
মানিছিল| | এই উপহাৰ -লবলৈকে কি “গৈছে| দদাইদেউ” বুলি 
বং-মনেৰে দদাইয়েৰৰ কাষলৈ গৈছিলি ? আহ| ! এনে পিতৃ-মাতৃ হীন 
বালকৰ এনে দুৰ্দ্দশণায়ে হৈ থাকে নেকি? 


ষষ্ঠ পৰিচ্ছেদ | 
নিকদেশ | 
বেলা আয় সাতটা|, সকলো লাণীয়ে নতুন জীৱ পাই আনন্দত 
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মগ্ন হৈছে। গোটেই ৰাতি অন্ধকাৰত থাকি এতয়| পোহৰ পাই 
চবায়ে স্থললিত স্ুৰেবে আনন্দ মনে গান গাৰ ধৰিছে। 
ফুলে গছৰ ড|লত পাৰে মানে ফুটিছেহে ফুটিছে | কোনো)টি বঙা, কোনোটি 
বগা, কোনোটি হালধীয়া, কোনোটি কেচাপতিয়া, কোনে|টি নিলবৰণীয়| হৈ 
ফুটি গেটেই ফুলনি আমেল-মোল কৰিছে। গছৰ পতে| স্ু্য?ৰ 
কিৰণ পাই চিক্‌মিক্‌ কৰিব লাগিছে, -এতিয়াও নিয়ৰ পনী সৰি 
আদায় হোৱা নাই। মেই ফুল-ভৰ| ডালত চৰায়ে বহি কত ৰকমৰ 
খেল| কৰিছে। ভোমোৰাবিলাক, আহি জাকে, জাকে মধুৰ লোভত 
চাৰিওফলে গুণ-গুণাই আছে। পখিলাবিলাকে| এই সময়ত থাকিব 
নোৱাৰি ফুলক গৈ চুম| এটি খাই তৃপ্ডি লাভ কৰিছেগৈ। 
ইম|নতে| কুলৰ পৰিত্ৰাণ নাই। বায়ু দেৱতায়ে| তেওৰ ফুল-সখীক 
এবিব নোৱাৰি মাজে মাজে চুম| এটি খাইছেগৈ। -ফুল-কালিৰিলাকে 
লিইতৰ গোপনীযত্ন গেম পাবে মানে লুকাই ৰাখিব খুজিছে, কিন্তু প্ৰেম 
কি লুকাই থাকে? সেই কাৰণে দিনটোৰ ভিতৰতে ফুল হৈ সক- 
লোৰে আদৰ সন্মান লাভ কৰিছে। ইয়াতে| ফুলৰ গৰিত্ৰাণ নাই, 
কোঁনো কোনো যুবদ্বুক স্থন্দৰ ফুল বাচি সাদৰে হাতত তুলি: কত 
যতনে চুম| খাইছে। কোনে| কোনে| বুবতীয়ে ফুলৰ লগত সখী পাতি- 
বৰ নিমিত্তে খোপাত লগাই লৈ আহিছে। বামুণ ঠাকুৰবিল৷কেও 
কম কৰ| নাই, সিহতে| দেৱতাৰ সৈতে বিবাহ দিবৰ নিমিত্তে ফুল- 
বুবতীক নিৰ্দয় ভাবে ডলিৰ পৰ| বঞ্চিত কৰাই আ৷নিছেগৈ ৷ সক- 
লোৰে মুখত হাহি। 

য়ুথত হাঁহি নাই কাৰ? যি ধৰুৱ| তাব আজি সুত বাঢ়িল, 
আৰু নাই বুঢ়াৰ, তাৰ এদিন আয়ু কমিল, আৰু কাঁৰ, যাব খাবলৈ 
গাই, সি আজি দিনটোৰ নিমিত্তে কত এমুঠি পাম এই বুলি ভাবি 


১৪ ়‘ চপল| । 
আছে। আৰু নাই কাৰ, নতুনঘৈণীৰ, কাব্‌ণ -আজি স্বামীয়ে 
তাইক এৰি ছৰ্কাৰী কামলৈ যাব, আৰু কন্যাৰ মাকৰ; কাবণ আজি 
জীয়েকক উলিয়াই দিব৷ আৰু নাই কাৰ,.....কাব-..কাব, 
অমাৰ মইনাৰ । 

মনত স্থখ হল কাব, ফাটেকীয়ালবৰ, কাৰণ আজি এদিন কম 
হ্ল। আৰু কাব কেঞা মহাজনৰ, কাৰণ ধঘৰুৱাবিলাকৰ সুত 
বঢ়ালে । আকু কাব, নব বিবাহিতাৰ, কাৰণ আজি জীবন-সঙ্গিনী 
এদিন পগুবণি হল ।. আৰু কাৰ, দবাৰ মাকৰ; কাৰণ আজি নতুন বেৱ|- 
বায়েকক ঘবলৈ আনিব। আৰু কাব আমোল| ষহৰীৰ, কাৰণ আজি 
্বৰমহ| পাব। আৰু কাৰ; প্রেমিক-প্ৰেমিকাৰ’; কাবণ আজি পুনৰ 
মুখ-দৰ্শশ পাব । আৰু কাৰ,.....‘কাৰ-=....কাৰ, আমাৰ মহীধৰ ও 
ঘৈণীয়েক চপলাঁৰ, কাৰণ আজি ৰাতি মইন| পলাই গল । 

এনে সময়ত নৈৰ ঘাটত চাৰি জনী তিৰুতাই কথ|৷ পাতি আছে। 
তাৰে কিছুমান প|ঠক-পাঠিকাসকলক সতনাও | 

ঃ--আজি হেনে| মহীধবে মইন!ক খেদাই দিলে| 

২য় এৰ, মইও আমাৰ বৰটো লবাৰ মুঞ্চে তেনেকৈ গুনিছো|। 

৩য়-আঁহ|! কুমলীয়া, গাখীৰ খোৱ| লৰটোক এনে কৰিব পায়- 


" নে? এতিয়া.....=., এনেতে চতুৰ্থহ মাত দি কলে। 


৪ৰ্থল সেই মইন| ম|ক বাপেক নোহোৱ| লবাটোক। আইঞু 
দেহি! আজিকালি দেশ তেনেই " উলটিল । সেই লৰাটোকনে৷ ইমান 
ধনী মানুহ হৈ পুহিব নোৱাৰিলে নে? আহ|, লৰাটো কেচ| সোণ 
যেন হে, মই যদি যাবৰ সময়ত দেখ| পালে|হেতেন মোৰ কাষতে থৈ 
পুৰ হেপাহ পলুৱালোহেতেন । দেহি গঁ! এতিয়| লৰাটে| ব| কত 
আছেগৈ, খাবলৈ নেপাই কিমান দুখ গাইছে চাগৈ। 
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৩য--এতিয়| লৰাটে। আমাৰ ঘৰতে আছে। গিচে কেনেবাকৈ যদি 
চণলাই খবৰ পায়, সেই ভয়তে কাকে| কোৱা নাই। গিৰিহতেও 
কাকে| নকবলৈ মোক বাৰে বাৰে কৈছিল। কিন্তু ৷ তহত মোৰ 
আগোন, তহতৰ আগত কলে একোে| নহয়। তহতেতে৷ লোকক ক্] 
নিদ্নিয়গৈ ?_ ৰাতিপুৱা আমাৰ তেখেতে শৌচ. কৰিবলৈ যাওতে 
. বাটতে বহি কান্দি থকা দেখা৷ পালে । তেখেতে শোধষাত লবাহ 
দদ|ইয়েকে মাৰি তাক খেদাই পঠাইছে বুলি কলে। লৰাঢটে| মাৰ 
কিলৰ বিষত খোজ কাঢ়িব নোৱাৰি আলিতে বহি কান্দি আছিল। 
তেখেতে লৰাটোক আদৰ সাদৰ কৰি আনি গাটে| মালিছ কৰি দিয়াত 
এতিয়াঁ বহি লৰ৷ই ভাত এগৰাহ থখাইছে। দেহি প্ঁ! এই হেন 
লৰাক দুখ দিছে বাক দ্ী্বৰে কি দেখা নাই? 

পাঠক এতিয়া| চোৱাছোন, নাৰীৰ পেটত কিব| লুকাই ৰাখিব 
পাৰি নে? তাইৰ স্বামীয়ে বাৰে বাৰে নকবলৈ কোৱাতেও কে 
পেলালে ৷ সিহঁতৰ পেটত থাকিবব| কিয়? আগৰ ধৰ্ম্মপুত্ৰৰ শাপ 
আছে নহয়? যেতিয়| যুদ্ধত কৰ্ণ মৰে তেতিয়া কুন্ত্ৰীয়ে ‘কৰ্ণ তহতৰ 
ককাইয়েৰ”” বুলি সকলে| কথ| ভাঙ্গি কলে। তেতিয়াই যুধিষ্ঠিৰে 
নাৰীৰ গৰ্ভত একে] কথ|। নেথাকিবলৈ শাপ দিয়ে। সেই কাবণে 
সিহতক বিশ্বাস কবি আছল কথ| নকবা । 

_ ফ্য়ুঁঁএবা; নেদেখিছ| নহয় চপল| কেনে বিধৰ মানুহ, সেই 
কালসপাঁয়ে ঘাই, সেই দিনানে| কিমান মোৰ লগত কাজিয়| লাগিল। 
কাৰ লগতনে| তাই দ্বন্দ কাজিয়| নকবাকৈ আছে? কোনেনে| ভাল 
বোলে। 

এঃ---এৰ| সেই দিন| খন নে] বজাৰ নে গাওঁ কবই নোৱাবি। 
তাইব মুখখনি ইমান আখৈ ফুটাদি ফুটে এনে মানুহ ., .,,,, | 
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তেতিয়| তূতীত্ব জনীয়ে বাধ দি কলে ‘‘সৌৱ৷া ।দ্লেখিছ৷ নহয়, চপল 
আঁহিছে মনে মনে থাকাইক ।,চপল৷ নেপ|।ওতেই আমালোকে ইয়াৰ 
গৰ| যাও” এই বুগণি চাৰিওঙ্গনীয়ে কলহ লৈ পানীলৈ নামি 
গল। পানী লৈ থাকোতেই চপল| আহি পালেহি৷ তেতিয়| চপলাই 
মাত লগা৷লে। ‘‘এতিয়| মে৷ক অহ| দেখি যাব)ল ওলাইছ ।”’ তেতিয়| 
তৃতীয় জনীয়ে মাত লগালে - ‘নহয় আইদেও, এতিয়| মতা 
মানুহবিলাক ঘাটলৈ অহাৰ সময় হৈছে, সেই কাৰণে যাবলৈ ওলালে| |" 
তেতিন্ন| চপল৷ই মাঁত লগালে, ‘আহক মতা মানুহ, সেই বুলি সিহতৰ 
{নিমিত্তে ঘাট এৰি দিম নোক ? এনে সময়ত চপলা৷য়ে| পানী লৈ পাৰত 
ভউঠিল। পাচোঁজনীয়ে কথা|-বতৰ| নগত|কৈ ঘৰ ঘৰি গুছি গল।” 

পাঠক সকল ! (বোধ হয় তিৰুত| চাবিজনীক চিনিব পৰা| নাই । 
চতুৰ্থ জনী আমাৰ পণ্ডিতৰ ঘৈণীয়েক বস্থন্ধৰী, তৃতীয় জনা বস্ু- 
ন্ধৰীৰ ভনীন্েক শান্তী । প্রথম জনী বনহুদ্ধৰীৰ সখীয়েক। ২য় জনী 
বস্ুঙ্ধৰীব ভায়েকৰ ঘৈণীয়েক | 

প্রায় চাৰি মাহ মান শান্তিৰ ঘৰতে মইন| আছে।. এই কেই- 
মাই মইনাই মেনে স্থুখত আছে তেনে সুখ দদ৷ইয়েকৰ ঘৰত এদিনে] 
পোৱ| নাছিল। শান্তিয়ে নিজৰ পুতেকৰ নিচিনা লালন-গালন কৰিবলৈ 
ধৰিলে । শান্তিৰ স্বামী গনেশেও মইনাক বৰ মৰম কৰে। অইন কি 
এই চাৰি মাহৰ ভিতৰত, শাতনি গণেশে এনে ভাল পাইছিল যে 
সিহত ছুয়ে৷ মইনাক এখন্তক নয়নান্তৰ হব নিদ্িছিল। কাৰণ শান্তিৰ 
একমাত্ৰ জীয়েকক মালভীর বাহিৰে কোনে| নাছিল। বোধ হয় সেই 
কাৰণে প্রত্তৰ নিচনাকৈ মালতীক সাবটি ধৰিছিল। ছাৰ বহুত দিন 
পাছত এদিন নিশ| প্রায় দুপৰ, এনে সময়ত মইনাই (শোৱা কুঠ- 
ৰীত বহি ভাবিবলৈ ধৰিলে, “মই এই ক্ষুদ্ৰ পৰিয়ালৰ কিয় 


নিৰুদদশ | ২৭ 


তল শ-শত-_-_4_“_4!_|৭+ =< মাত্ৰ এলাজামাছ ওম্ঞণ- === সথা যা নল == ২২ ম্লাল। =.- 
= < ্াোবন_োবশ_ঁক্কেয;[})8ৌ|িৃিীিববেবণ|ঁী||{|<ঁদ+--=---_ঁ_ললোাট ৪); ; -====ঁ_পকিীঁববোঁট শশশশিবালোটনিলোলসভসলভলমসসম==-===". 


গলগ্ৰহ হৈ থাকে| ; এওঁবিলাকে পিতা-মাতাৰ নিচিনাকৈ লালন- 
পালন কৰিছে, যিমান পাৰে, মোক স্বুখত বাখিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। 
কিন্তু মই অভাগ৷ই তেওঁলোকৰ কি উপকাৰ কৰিছে| । বৰং লোকছানৰ 
ভ|গহে বেছি কৰি, দিছে| | নহয় আঁৰু এক মুহৰ্ত্তও গলত হৈ 
নেথাকে| । সচা, মই গলে শান্তিৰ মনত বেজাৰ লাগিব, কিন্তু সেই 
বেজাঁৰ অলপ দিনীয়া মাথোন, সোনকালে পাহৰি বাব । এতিয়া মই 
বেছ খোদ কাঢ়িব পাৰে৷, হত ভৰিত একে৷ বিষ নাই | কিন্তু 
মই মালতীক পাহ'ৰিৰ নোৱাৰিম, মালতীয়ে মোক (কেনেকৈ ককাই 
বুলি চাই আনি হাতেৰে ভুলি যুৱাই কিমান মৰম কৰিছিল। 
মোক কদ্দা দেখিলে মালতীয়ে কেনেকৈ কান্দি পেলায়। অৱশ্যে মই 
গলে মালতীয়ে বেন্গাৰ নেপাব, এনে কথা কব নোৱাৰি ৷ আহা মালতি ! 
মই যে ভাজি তোমাক এৰি পথৰ ভিথাৰী হম গৈ ৷ হায়,মালতি ! 
তুমি ৰাতিগুৱ৷ কাক ককাই বুলি জগাই অনি ‘চাহৰ’ বাতি দিব| ৷ 
তুমি এতিয়| মাৰ লগত গুই আছ|!। নহলে মই তোমাৰ ওচৰত 
শেষ বিদায় ললে|হেতেন। নহয় মালত!। কোতয়৷ও বিদায় লৈ যাব 
নোৱাৰিম, সেইটো মই বেছ জানে| ৷ তথাপি মালতি ! যোৱ্ল।ৰ সময়ত 
তোমৰ নাম ধ'ৰি গৈছে|, তুমি মোক ক্ষমা কৰিব| । নহয়, নহয় ষোক 
ক্ষম| নেলাগে, যি নৰাধমে চোৰৰ নিচিন৷কৈ পলাই যায় তাঁৰ আৰু 
কিহৰ ক্ষম|। তথাপি মালতি। মোৰ নিমিতে বেজাৰ নকৰিব| ৷ 
নহয়, উঃ মাঁগতি ! তোমাৰ ঘৰৰ সাজ-কাপোৰ সৌলোকাই ইয়াতে 
থলে|। আহিছিলে| যেলেকৈ যাও তেনেকৈ” এই বুলি পগলাৰ 
নিচিনাকৈ ফট কেট এট, ধুতি এখন লৈ শোৱ৷ (কাঠ৷ব পৰ ওলাই 
'আহিল। তার পাছত মালতীয়ে শোৱা কোঠালৈ চাই কিব! ভ'বি 
“মালাত’ বুলি মত লগাই ঘবৰ পৰ! বাহিৰ হৈ ওলাই গল | বাব 
৫ 


২৮’ চপল| ॥ 


কলৈ, কি কাষণে যাব, তাৰ স্থিৰত৷ নাই । উদ্দেশ্যবিহীন হৈ 
আলিয়ে আলিয়ে গৈ থাকিল। হায় মইন|! আশ্রয় পালেও 
নাথাক|। যাবৰ সময়ত বিদায় নলৈ চোবৰ নিচিন| পলাই আহিছ|। 
এইটে| কি তুমি ভাল কাম ক'ৰল| ? বোধ হয় যদি দদা।য়েৰে কেনেবাকৈ 
শান্তিৰ ঘৰত তুমি থক| বুলি জানে, তেন্তে শান্তিৰ বেয়| হব, নিজৰে| 
বেয়| হব, সেই ভাবিহে সিহতৰ বিদায় নোলোৱাকৈ আহিছ| ৷ আৰু 
বিদায় লৈ তুমি আহিবও নোৱাব|। কাৰণ তেওঁবিলাকে তোমাক 
নগঠাপ্মস। আমিও তাকে" কও, “নিজৰ ফালে যি দুখ হয় হওক, 
কিন্তু আনক মোৰ নিমিত্তে দুখ লাহ্ছন| সহিবলৈ নিদিও ৷” বোধ হয় 
বহুত দুৰত যত দদায়েৰে ভূমি থকাৰ কথ| নেল৷নে তাত আশয় 
পালে থাকিব৷ ৷ যোৱা মহইন| যোৱা, স্ল্বৰৈ তোমাৰ ভাল কৰিব| 

'আহ৷ মালতি! তোমাৰ বাল্য বন্ধুৱে তোমাক একো নোকো- 


স্তাকৈ গুছি গল নহয় যাওতে “মালতী”, বুলি মাত লগাই গৈছে।.- 


কিন্তু মালভি! তুমি শুই থকাত একে| গম নেপাল৷ ৷ তুমি যদ্নি 
মোৱাৰ সময়ত তোমাৰ বাল্য-সহচৰ ভাবী স্বামীক দেখা প|লাহেতেন 
ততস্তে বোধ হয় কেতিয়াও বাধ নিদিলাহেতেন। : 


লস 


সপ্তম পৰিচ্ছেদ । 


নিশাৱেৰী স্ুৰ্ঘ্য’দেৱতাৰ আগমন দেখি মূৰত ওবণি লৈ পলাবলৈ 
ধবিছে। গছৰ ঢোপ|ল এতিয়াও টপটপকৈ পৰিৱেই আছে৷৷ পক্ষী 


মালতী | যা 


বিলাকেও নিজৰ বাহতে ৰী-বী, ৰা-ৰ|, ক|-ক|, কু-ক্তু কৃষিব লাগিছে। 
বাতিগুৱাব চেঁচ| বতাহ পাই সকলে| জীৱ-জন্তুৱে জাগিব ধৰিছে। 

এনে সময়ত মালতী কত আছে? কত, শোৱা গাটীত। 
পাঠক আ!হকছোন, আমি মালতীৰ খবৰ লৈ আহোগৈ। চাৱক পাঠক, 
ম৷লতী বহি কি কৰিছে! মনে মনে গুণ গুণ কৰি কি কৈছে। আহক 
পাঠক, অলপ আগ বাঢ়ি কি কৈছে শুনেগৈ | 

মলতী--বোধ হয় মোৰ আজি কিবা ঘটিব, পুর্বাৰ সপোন বৰ সম্ভৱ। 
ষেনে ফুঁ-সপেোন দেখিলে| মনত আনিবই নেপায়, এতিয়াও মোৰ 
বুকু ধ্পখপাই আছে। চকু-লে| এতিয়াও গুকোৱা নাই। বোধ হয় 
বৰ ডাঙৰকৈ কান্দিছিলে । আহ| ! মইনাই মই সপোনত কনা] 
শুনিলে নেকি ? যদি শুনিছে; মোক কি বুলি ভাবিব-_ এই বুলি 
আকৌ শুই পৰিল; স্মাকৌ উঠিল, উঠি বহিল, বোধ হয় আৰু 
ইণ্ডৱে। আঁহা মালতি! তুমি মইনাই তোমাৰ কান্দোন ভুনিছে 
বুলি ভাবিছা, যোৱা চোঁৱাগৈ তোম৷ৰ হৃদয়-ৰদ্ন তাত নাই; তোমাক 
যে এবি গুছি গল। হায় মালতি ! তাক তুমি এতিয়াও জন| নাই । 

ক্রযাম্বয়ে পোহৰ হৈ আহিল। মালতীয়ে মইনাক জগানৰ 
নিমিত্তে মইনাৰ শোৱা কুঠবীৰ ফালে খেজ ললে। মইনাৰ 
শেৱ| কুঠবী পাইয়েই “ককাইদেউ ক্ঠা” বুলি ছুৱাবত 
খুন্দিয়াই দিয়া মাত্ৰকে দুৱাৰ ৷শুলি গল। মালতীয়ে ভিতৰলৈ গৈ 
দেখে যে মইন] নাই; মইনাৰ সকলে| ধুতি, কোট, পৰি আছে। 
মালতীয়ে ভাবিলে “বোধ হয় শৌচ কৰিবৰ নিমিত্তে গল।” কিন্তু 
কতা, দুই তিনি ঘণ্ট| বাটলৈ চাই থাকিও মইনাক নহ| দেখি 
মালতীয়ে মইনাৰ কুঠবীলৈ গৈ সকলোবিলাক বস্তু ইলুটি-সিলুট 
কবি চালে | অৱশেষত গাৰুৰ তলত এখন চিঠি দেখ| পালে । 


চিঠি তুলি চাই দেখে যে মালতীৰে চিঠি। তেতয়| মালতীয়ে চিঠি- 
খনি পঢ়ি যাওতে বহি পৰিল, এবাৰ, দুবাব, ত তনিবাৰ পঢ়িলে; পঢ়ি 
চকুলে| ‘ট.কিলে। চিঠিব মৰ্ম্ম এই 


আহৰি | কাল ৰাতি ১২টা ॥' 


মবম্র মালতি--এই অভাগিাই আকো পথব ভিথাবী হবলৈ ওলালে । 
তেোমালে‘কৰ ‘অনেক "আহাৰ মই শেষ কৰিলে| | তোমালোকৰ কেনেকৈ 
সংসাৰ চলিছে তাক মই বেহু জানো। সেই কাৰণে মালতি! মই 
আঁক তোমালোকৰ গলএহ হৈ থাকিব নোৱাৰে| ৷ যদি সীখৰে অভা- 
গাৰ ফালে কেতিয়াবা মুখ তুলি চায়; তেতিয়া অৱশ্যে যিমান পাৰো| 
শ্বণ শবৰিশে|ধ কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিম। সচ|, মই অহাত তোমাব 
পিতৃ-মাতৃয়ে মনত বেজাৰ গাব, কাৰণ তেওঁ বিলাকে মোক নেঢে- 
খাকৈ একতিনো| থাকিব নোৱাৰে; মোক তেও বিলাকে পুত্ৰৰ নিচিন| 
দেখিছিল। 'আৰু মইও তেওঁলোকৰ নিজৰ পিতৃ-মাতৃৰ নিচিন৷কৈ জ্ঞান 
কৰিছিলো| । (সেই কাৰণে এই হতভাগ|৷ই তেওঁ বিলাকৰ উদ্দেশ্যে 
'আন্তৰিক ভক্তিভাৱে সহস্ৰবাৰ প্রণাম কবিছে । যেন তেও বিলাকে 
মই অহাত একো বেজাৰ নেপায়। আকু মই বিদায় খুজলেও, 
(তেও বিলাকে কেতিয়|ও বিদায় দিব গোঁৱাৰে। সেইটে। মই বেছ 
জানে| | সেই কাৰণে মই চোবৰ নিচিনাকৈ পলাই আহিবলৈ বাদ্য 
হলে৷| । ভ|ৰু এট] কথ৷ ভাবি" চোৱা, যদি কেনেবাকৈ দদাইদেৱে 
মোক তোমালে|কৰ ঘৰত থক| বুলি খবৰ পায়, তেতিয়া তেওঁ তোমা- 
লোঁকরে| শত্ৰু হব, আক মোৰে| বক্ষ নেথা৷কব। সেই কাৰণে মোৰ 
যি হয় হওক, তথাপি মোর নিমিত্তে যেন তোমালোকৰ ভৰিতে| 
ক'ইট এডালে নিবিদ্ধে, এইহে মেৰ অভিলায। মালতি! তোমাক 


লতা। ৩১ 
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কি কম, তুমি যে মৰ্ম্মান্তিক বেজাৰ পাবা, তাক মই বিছ জানে|; 
মই তাৰ মূল কাবণ। মইও যে তোমাব বিৰহত বেজাৰ নেপাম 
সেইটে| কেতিয়াও মেভাবিব| ৷ কিন্তু মীলিতি! মই সৰে পৰা| 
সকলে| দুখ বেজাৰ সহ্য কৰি আহিছে| । এই তাপকো| সহ্য কৰিম | 
কিন্তু মালতি! তুমি কেতিয়াও ছখ বেঙ্জাৰ কাক বোলে বুজি পোৱ| 
নাই। তুমি কেনেকৈ সহ্য কৰিব| ?} তুমি যিমান মৰম কৰিছিল| 
সেই সকলোবিলাক এই হতভাগ৷ই অতুলনীয় ধন সম্পত্তিৰ নিচিনাকৈ 
সাদৰে হৃদয়ত থৈছে। আকু যেতিগ্নালৈকে নমবে| তেতিয় লৈকে সেই 
ধন সম্পত্তি অন্যে ভোগ ক'ৰব নোৱাৰে ৷ মই কত কেনেদৰে থাকিম 
তাৰ স্থিতা নাই । নেই কাৰণে তোমালোকে মোক বিচাবি হাবাথুবি 
নেখাব| । যদি ছশ্বৰে ভালে ৰাখে তেন্তে অৱশেযে এদিন নহয় এদিন 
দেখ| পাম। মাল/ত! ৰাতি পুৰ্ৰাই আহিছে, আৰু থাকিব নোৱাৰে| ৷ 
মালতি! মোক ক্ষম| কবিবা| নে? তেন্তে বিনায়! বিদায় |।। ইতি। 
তোমারৰু 
হততাগ| মহন৷। । 
তাৰ পিছত মালতীয়ে চিঠি খনি ভালকৈ সামৰি নিজৰ আছলত 

বান্ধ তাৰ পৰ| ওলাই আহিল। এনেতে শাস্তিয়ে দেখা পাই শুধিলে 
“কি হৈছে মালতি, তোৰ _ আজি এনে ভাব কিয়, কিব 
অস্থুখ হৈছে নেকি ?” তেতিয়| মালতীয়ে সকলে| কথা| কৈ অৱ- 
শেষত চিঠিৰ অগ ভাগ পঢ়ি শুনালে । তেতিয়া শান্তিয়ে ‘হ| নীশ্বৰ 1" 
বুলি তাতে বহি পৰিণ।’ এনে সমন্নত গণেশ আহি ওলালহি ৷ শান্তিয়ে 
কন্দা দেখি গণেশে নুশুধি নোৱাৰিলে। তেতিয়া| ম।লতীয়ে চিঠিব 
আঁগ ভাগ পঢ়ি সতনালে। তেতিয়| গণেশে ‘কি! মহইন৷| গুছি গল” 
এই বুলি চংক এখনতে বহি পৰিল। যদি সেই সময়ত তাঁত বজ 


অম্যৰ্ত্্মমমভমমমত চৰম ৰক ত 


৩২ _ চপল| | ৰ 
পাত হলহেতেন, তথাপি ইমান চকু--খাই গলহেতেন নে. নগন- 
হেতেন সন্দেহ | তেতিয়| গণেশে খৰকৈ কোট,তে| পিন্ধি মইনাৰ 
উদ্দেশ্যে ষ্টেছনলৈ গল। ষ্টেচনত গৈ দেখে যে অনেক যাত্ৰী বেলৰ 
অপেক্ষাত বহি আছে। কিন্তু মইন| নাই । ভাবিলে বোধ হয় মোক 
দেখি কোনোবা ফালে যাব পায়’ এনে সময়ত ৰেল আহি ষ্টেছন 
পালেহি, সকলো যাত্ৰী বেলত উঠিল। অলপ সময়তে ৰেল এৰি দিলে । 
তথাপি গণেশে মইন৷ক দেখ৷ নেপালে। ভাবি চিন্তি হতাশ মনে 
ঘ্বলৈ উভতি আহিল। এনেতে মালতী আহি ‘‘পিত|, তেওৰ খবৰ 
পাল| নেকি ?’ বুলি সোধাত বাপেকে “নেপ৷লে৷) বুলি উত্তব 
দিলে। সেই দিন| আৰু সেই পৰিয়ালৰ চৰু চৌকাত হুঠিল। 
সকলে| কিংকত্ত'ব্যব্মৃঢ় হৈ বহি থাকিল। 

এইদৰে প্রায় দুই সপ্তাহ বিচাৰি নেপাই গণেশ আৰ্ধু শাস্তিয়ে মই- 
নাৰ আশ এৰি দিলে । কিন্তু মালতীয়ে কি তাৰ আশ| অলপেো| 
এৰিৰ পাৰিছে ? মালতীয়ে কেতিয়াও এবিনর পৰর| নাই। যিমান 
দিন পাব হৈ গৈছে সিমান তাইৰ বেজ্জাৰ বাঢ়ি গৈছে । কি কৰিলে 
আকৌ মইনাক পাবি, তাকেহে চিন্তে । যদি মালতীয়ে সৰ্বস্ব দিলেও 
অক মইনাক পায়, তাতে৷ কুঠ্ঠিত নহয়। আজি মালতীয়ে দুই 
সপ্তাহ আহাৰ কৰ| নাই বুলিলেও বব মিছা কোৱ| নহয় | 
মালতীৰ নিদ্ৰা ন|ই, তোক নাই, পিয়াহ নাই, একমাত্র মইনাক 
ভাবির়েই আকুল ৷ চোৱা পাঠক ! মালতী কেনেকৈ মাটিত গুই 
আছে ৷ ধি মালতী আগেয়ে পালেঙত গুই তৃণ্ডি নাপ৷ইছিল, যি 
মালতীয়ে দুখ বেজাৰ, মনস্তাপ কাক বোলে নেজানিছিল, দেই মালতী 
আজি শৰ্ষ্যাত পৰি গে|টেই সংসাবখনত চকু মুদি মইনাক 
বিচাৰিছে। কতো নেপাই উচপি, উচপি, কান্দিছে । বি চুলিত 


মালতি ৷ ৰে 
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এদিন আতৰ ঘহিলেও মন পুূৰ| নহৈছিল, সেই চুলি আজি আউল, 
বাউল হৈ মাটিৰ লগত ধেল| পাতিছে । এনেতে মালতীয়ে বহি 
হাত যোৰ কৰি কলে *হ| নশ্বৰ সৰ্বব্যাপী! তুমিয়েই জানা মইন| কত 
আছেগৈ । ষদি এই অভাগিনীৰ কাকুতি সুনি বেল্গাৰ লাগিছে, 
তেন্তে মইনাক আকৌ মোব ওচবলৈ আনি দিয়া| । এইবাৰৰ পৰ| 
এনেদৰে বিহাৰ আচলেৰে বান্ধি থম, যাতে কেতিয়াও পলাব নোৱাৰে | 
তোমাক সকলোৱে ককণাময় বুলি কয়। কতা, মোৰ এই দুখত 
কব্কণা প্রকাশ কবিল| ? আহাঁ নকৰ৷; নকৰা, মই হতভাগিনীয়ে 
আপোনাৰ অন্তঃকৰণ কোমল৷ব নোৱাৰে| । নহয়, দীশ্বৰ তুমি ককণা- 
ময্ন নোহোৰ|? তুমি নিষুৰ, নিমৰমীয়াল ; যদি নিষ্ঠুৰ নহলহেতেন, 
তেনেহলে তেওঁক চিন৷ই দিলা কিয় ? মই যাক চিনি নেপা|ও তাক 
মোঁক কয় চিনাই দিল| ? চিনাল| যদি আকৌ৷ লৈ গল৷ কিয়? 
আণতৰাল| যদি গাহবিব নিদিয়| কিয়? যাক নেপাও তাৰ নিমিত্তে 
কান্দি কান্দি চকু যাব; এয়েই কি তোমাৰ ইচ্ছা ? তেওঁ গল, তেওঁব 
ভাল পোৱাঁ নেযায় কিয় ? চিৰদিনৰ নিমিত্তে যাক, চকুৰ’ আতৰ কৰিলা, 
অস্তবৰ পূব আতৰ নকৰা, কিয়? যাক মই পাহৰে|, পাহৰে| বুলি 
মন্ত, ভাবে৷, তাক পাঁহৰিব নোৱাৰে| কিয় ? এইয়ে, তোমাৰ নিয়ম 
নেকি ? এই সকলে|৷ তোমাৰ বাহিৰে অন্তোতে| কৰা| নাই । ইচ্ছ| 
কৰিলেই যকলে| কৰিব পাৰ| । মোৰ অকলে নহয়, সলকলে| সংস|- 
বৰে ইমন দুথ কিম্ন? স্থুন্দৰফুলত বিষাক্ত পোক (কেলেই? চন্দ্ৰত 
কলঙ্ক কিয় ? মানুহৰ হৃদয়ত নৈৰাশ কিয় ? মানুহৰ গাত ৰোগ-শেক 
কিয় ? প্রণয়ত বিবই কিয়? আশ|ত অবিশ্বাস কিয়? মামুহ = স্কা্থপৰ 
কিয়? পৰব দুখ পৰে, সুবুজে কিয় ? দঃখ-একাশৰ ভাষা| নাই কিয়? 
মি বুকুৰ ভিত্ষ্বত হু; ছ, ফৰে, সি মুখত মফ্ুটে কিয় ? পদম বোকা 


-=>====>=== == ন = 


। 


1: চপলা ৷ ৌ 


ক্য়ি? মতত গেল৷ শামুকৰ পেটত কিয়? অমৃতত বিহু কিয়? 
ম|মুহে যাক চায় তাক নেপায় কিয়? =“ যাক ঢায়ও ভাল পায়, 
তাক হেকয়ায়ি কিয়? হেৰায় যদি সেই দিনাই সিও নমৰে কিয়? 
সেই কাৰণে, কোনোবা ষদি স্শ্বৰ আছ, তেন্তে সি বৰ মিষ্ট,ব। 
যি লোকৰ দুখ। নুবুজে, যি লোকৰ মুখ নেচায় তাৰ ভৰিত পৰি 
কান্দিলে ক্লণ্ডনে--পি. বৰ নিৰ্দ্গযন।” এইবিলাক কিবা কিবি পাগলীৰ 
নিচিনা বকি তাৰ পব| উঠি গল। 


জঅফম পৰিচ্ছেদ । 
মন | 


মইনাই গণেশব ঘৰৰ পৰ| ওলাই আহি ক্ৰমাদ্বয়ে দক্ষিণ পথ ধৰি 
যাবলৈ ধৰিলে। বহুত দ.ৰ গৈ ভ'গৰত লৰাই গছৰ তলতে বহিল । 
বহি ভাবিলে “এতিয়| কলৈ যাও, ভোক লাগিছে, আৰু খোজ কাঢ়ি- 
বও নোৱাৰ, ভবি কেইট| পুৰিছে-- এই নদীখনতে অল্প 
পানী পাই ভাগৰ গুছাও'' এই বুলি গছতলৰ পৰ৷ পানী খাবৰ মনেৰে 
পানীলৈ নামিল। ব্ৰিমীন পিয়া, দবকাব সিমান পান কবি আকৌ 
স্তশ্বনক ভাবি এক মনে যষ্বলৈ ধৰিলে। এনেকৈ দহ বাৰ মাইল 
গৈ আক যাব নোৱাৰি আঁকৌ গছৰ ছ'ত যহি পৰিল। 
অলপমান পিছত *“হ| দ্টশ্বৰ! তুমিয়েই জান৷ মই আৰু কিমান দুখ 
সহা কৰিব লাগিব--- আঁনি ৷ প্রায় তিনি দিন খোৱ| নাই, 
নেখাই মৰিলেই কি তোমাৰ মনোবঞ্চ| পূৰ্ণ হয়৷ তুমি ইমান নৱ- 


নাৰীক ও পশল্ড-পতঙ্গক থাবলৈ আহাৰ ও থাকিবলৈ ঠাই দিছা, 
কিন্তু মোৰ নিমিলে এই বিশ্ব:সংসাৰত তেনে ঠাই এডোখৰ নাই। 
হা ষ্ীখ্বব ! মোৰ যি হয় হওক, কিন্তু মোৰ নিমিত্তে যেন সেই:..... 
হায়, কি বুলি কম, সেই দেবীক কোনে| বেজাৰৰ অধীন হব নিদিয়া, 
এই হে মোৰ প্ৰাৰ্থন| ৷ হায় [ মালতীয়ে যেন মই অহৃত গোটেই সংসাৰ 
অন্ধকাৰময় দেখিছে। যোৱা দ্গীশ্বব।, মোৰ যি হয় হওক, সেই কৰুণ- 
হৃদয়| দেবীৰ অন্তৰত শান্তি দিয়া গৈ। হায় মালতী!” এই বুলি 
মইন| ঢাণ থাই পবিল। বহুত পৰব মূৰত চেতন পাই দেখে যে 
প্রায় চাৰিট। বাজিছে। তেতিয়৷ মইনাই উঠিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে। 
কিন্তু দুই দিন অনাহাৰ ও মনব অশাত্তিত দুৰ্বল" গতিকে বল দিও 
খোজ এটা| দিব নোৱাৰিলে । সেই ৰাতিও হতভাগ| মইন| গছৰ তলতে 
প।'ৰ থাকিল। ৰাতিগুৱা যেতিয়| চকু মেলি চায়, তেতিয়| তাক পেটব 
পোৰণি ও পিয়াহে একেবাৰে হুৰ্ব্মল কৰি পেলাইছে। এনে সময়ত 
দূৰৰ পৰাঁ পহৰি বোল, হৰি বোল” ধ্বনি মইনাৰ কাণত পৰিল। . 
ক্ৰমান্বয়ে “হৰি বোল” শব্দ ওচৰ চাপিল, তেতিয়া মইনাই দেখ| পালে 
যে, এজাক ফকিব ভিক্ষাৰ উদ্দেশ্যে ‘হৰি বোল, হৰি বৌল’? কৰবি 
গৈছে। মইনাৰ মন হুল যেন সিহতৰ লগতে যোগ দি ভিক্ষাৰ্থে 
গমন কৰে। কিন্তু লাজ আহি সকলে৷ খিনি দমাই থলে ৷ এনে 
সময়ত আৰু কিছুমান ফকিৰ অহা দেখ] পাই মইনাই গাঁত যিমান বল 
আছিল, সকলে| খিনি লগ লগাই থিয় হল। তেওতঁর়| সেই ফকিৰ 
কেটাৰ লগত ঘোগ দি মইনায়ো ভিক্ষাৰ উদ্দেশ্যে গল। ব্ৰুমান্বযে 
ফকিৰবিলাক ইঘৰ-সিঘৰ কৰি ভিক্ষা কাৰণে নিজৰ নিজৰ পথ 
অৱলম্বন কৰিলে। কিন্তু মইনাই এঘবতে| ভিক্ষ| খুজি লব নোৱাৰিলে ৷ 


সৱাশষত এখৰ ধনা মাহ্হৰ ঘৰত সোমাই ‘ডঃ ৰাম হৰি, আইতা 
8. 


ত৩ড ছজ্পল| | 


মোক এগাল ভিক্ষ| দিয়ক ; -অনেক দিন অনাহাৰে, ‘আছে|’ ‘বুলি 
কান্দি, গেলালে৷৷ তেতিয়| ‘দ্ৰৰ৷ গৃহিণী 'আহি ‘মত, লগালৈ “দ্ৰোপাই- 
তুমি ‘কত থাক|। কব পৰা|” আহিছা|,। তুমি দেখে৷ন কান্দিছ ?; 
তোম|ক দেখি ভাল ঘৰৰ লৰা বুলি বোধ হয়৷৷ বদি বেয়। নোপোৱা; 
সকলে| পৰিচয় দিয়| ৷,’ এই, বুলি গৃহিণী, স্ৰখ মনেৰে, ৰৈ থাকিল।., 
মহইন|----আইদেউ'! এই দামৰ জীৱন-কাহিনী ‘আপুনি গুনিব" 
নেলাগে ৷ এনেকুৱা দুওঁগীয়| শৰাব৷ বি হব লাগে, সেইয়ে হৈছে। 
গৃহিণী----তুমি সকলে| কথ।] ভাঙি কোৱ| | তাত মই একে] 
বেজ্জাৰ -নেগাও | আকু মোৰ পৰা| লাজ-অপমান একো, নোলপোৱ| । 
মহঁ যিমান পাৰে| "তোমাক, সহায় -কৰিবলৈ।,চেষ্ট। কথিম,।৷ 
মইন!)----"আইদেউ 1 যদি 'আপেোনাৰ৷ একান্ত শুনিবৰ মন হৈছে, 
তেন্তে শুনক ৷ সকতে,মোব- পিতা-মাতাৰ মুত্যু  হয়।৷ ময়ে তেওঁ 
বিলাকৰ মৰমব আছিলে| | মোতকৈ ডাঙৰ এন আছিল। পিত৷- 
মাতাৰ, ককাইদেও আক মোৰ বাহিৰে অন্য ৷ সন্তান নাছিল। 
পিতাৰ মৃত্যু হোৱাব ছ মাহ মানৰ পাছতে আইতাৰ মৃত্যু হয়। 
তেতিয্ন৷ মই একেবাৰে সৰু;, অলগ অলপ মনত পৰে।। যেতিয়া পিত্|- 
মাতৰ মৃত্যু হয়, তেতিয়া ওচৰত থক বুঢ়ী, এজনীয়ে আম|ক দুই- 
য়োকে| লালন-পালন কৰে। বেতিয়| সেই বুঢ়ীৰ মৃত্যু হল, তেতিয়| 
মোৰ বয়স চাৰি বছৰ, তেতিয়া দদাইদেৱে, আম|ৰ দুইৰে| ভাৰ লয়| 
আগেয়ে পিতা ও দদাইনেৱৰ ভিতৰত দন্দ লাগি দুইয়ে| বেন্গে হৈছিল। 
খুৰীদেও বৰ কালসপা' । তেওঁ ব আদেশ মতে দদাইদেৱে চলে। 
কিছুম৷ন দিনৰ পাছৰ পৰ| আমি মুইকোঁ গাণি-সপনি আন কি 
মাৰ্কিল৷ সে৷ধাবলৈ ধৰিলে । নিহঁতৰ লৰ|, (কেট৷ই আমাৰ 
আগতে অনেক ভাল ভাল বস্তু থায়। আমি কত পায়, 


. মইন] | ৩৭ 
য়।ব. সংসাৰত আই. নাই,. সি তেনে ভাল বস্তু দ্বাব নেপায় 
বুলি মনে মনে থাকে| | তাতে|, আমাৰ ৰক্ষ৷ নেথাকে ৷ যেতিয়া 
খুব্বীৰ লৰ কেটাৰ পেট অঙ্গ কৰিব, তেতিয়া আমাৰ মুখ লাগিল 
৫চকু পুৰিল) বুলি অ৷মাক কত ঢকা, চপৰ| মাৰে। তেতিয়াৰ পৰা 
আমি থকাত লৰ| -কেট|ক খাব নিদিয়ে । যদি সিহতে খাই থক] 
সময়ত সেই ফাললৈ যাও, ,খুবীয়ে কর, “ৰাক্ষস কেটা আহিছে, 
সিহত নে পাওতেই খাই থ।” ইত্যাণি শুনি ককাইদেও 
পলাই গল| এদিন স্কুললৈ, বাবৰ, সময়ত, খুৰীদেটক ভাত খোজাত 
খং, কৰি দদাইদেৱৰ হতুৱাই আধামৰাকৈ মৰাই মোক উলিয়াই দিলে। 
তেতিয়| এজন গাওঁৰ মানুহে মোক নি কিছুমান দ্বিন বৰ আদৰ- 
সাদৰ : কৰি ৰাখিছিল। মই ভাবিলে| সিহতৰ আর বৰ কম, 
তেনে অনুস্থাত সিহতৰ  গলগএ্ৰহ হৈ থাকিবলৈ ইচ্ছা নগল। । 
ভাঁবিলে|, দদাইদ্লেৱে ষদি কেনেবাকৈ মই থকাব থবৰ পায়, তেন্তে 
লিহতৰে| বেয়| হব, ও মোৰে| ৰক্ষ৷। নেথাকিব। তেতয়| মই মনে 
মনে কাকে| নোকোৱাকৈ গলাই আহিলে৷ ৷ আজি তিনি দিন হল, 
একে| আহাৰ কৰ| নাই। এতিয়| ফকিৰ এজাক দেখি সিহতৰ 
লগতে ভিক্ষাৰ্ধে আঁহিলে৷৷ কিন্তু মই কতে৷ ভিক্ষা খুজিব নোৱাৰি, 
এই আপোনাৰ ঘৰত সোমাইছে| ৷ আই !. আজি মোক এমুঠি খাব 
দিয়৷”” বুলি মইনাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। গৃহিণীয়ে তাৰ জীৱন-কাহিনী 
গুনি কান্দি পেলালে ৷ তেতিয়া গৃহিণীয়ে কলে “আজিৰ পৰ| তুমি ভিন্গ| 
কৰি খাব নেলাগে, তোমাক মই পুত্ৰৰ নিচিনাকৈ লালন-পালন কৰিম৷ 
তোমাৰ একে ভয় নাই। আহ| মোৰ লগে লগে” বুলি মইনাৰ হাতত ধৰি 
লৈ গল। মইনায়ো নিজ্জক নিজে ধন্যবাদ দি চকু মোঁহাৰিষাবলৈ ধৰিলে। 
তেনেকৈ প্রয় তাত ভালকৈ কিছুদ্দিন থাকি লেখা-পঢ়া শিকি ললে। = 


ছাৱ মম = === === 


(হ্য৮া চপলী| ] 
_ আমার তিকুতাবিলাকে ভাবে যে, যিম'ন সবহকৈ সম্ভানক খুৱাব 
পৰা| যায়, তিমান সোনকালে বলী, শকত, ও ডাঙৰ হয়। আন কি 
সন্তানে নেখাও বুলি আতৰাই থোৱা সান্দহ খিনিকে৷ মাকে সিচুকি- 
পিতুকি লবাৰ পেটত সুমাই দিয়ে । মাকে দিনটোৰ তিতৰত 
যিমান ভাল বস্ত্র পায়, তিমান লবাই খাবই লাগিব। এইটো৷ হৈছে 
'আমাৰ সম্ভান-পালিনী মাকৰ বাৱহাৰ। লব| মানুহ কিমান সহা 
কৰিব, অৱশেষত পেটত অঙ্গীৰ্ণ হয়, তেতিয়া মাকে তাবে কি 
“আমুকাই চাই আছিল, তাৰে মুখ লাগিল।" 

এই খিনিতে অলপ উল্লেখ কৰ| গৃহিণীৰ পৰিচয় দিও। গৃহ- 
স্থৰ নাম জীৱন, ও গৃহিণীৰ নাম কুষু,ম | গৃহস্থৰ বয়স পায় চলিছ 
বছব ও গৃহিনীৰ বয়স ত্ৰিশ বছৰ। জীৱন কাৰবাৰী মানুহ ; 
কাৰবাৰত যি টকা পায়, তাব পৰ তেওঁৰ সহধৰ্ম্মিণি ও একমাত্ৰ 
শিলসু কম্ঠাক প্রতি-পালন কৰি সুন্দৰ আয় কৰে। জীয্নন, গম্ভীৰ 
শান্ত, মৰমীগঠাল ও দয়ালু মানুহ | 


ভোক তভো োোোোোসসম্ 


নবম পৰিম্ছেদ | 
তিনি বন্ধু । 


গধুলি পাচট| মান বজাত জীৱনৰ বাট-চৰাত তিনি জন বদ্ধ 
সন্মুখ|-সন্মুখি হৈ বহি কথ|-বতব| পাতি আছে। জীৱনৰ কোলাত শিগ্ড 
কন্যা এটায়ে খেল৷ কৰিছে, ও মান্গে মাঙ্গে ইটো-সিটে| স্থধি পিতাকক 


(গে 
০) 


তিনি-বন্ধু ৷ 
আমনি কৰিছে। এনেতে জীৱনে “লৈ যোৱ| বোপা; লৰাজনীয়ে 
আমনি কৰি আছে, মাকক দি অহা গৈ” বুলি মইনাক কলে। মইনাই 
লৰা-লবিকৈ গৈ লৰাটো মাকক দি, অলপ সময়ৰ পাছতে ঘূৰি আহিল।., 
ইয়াতে উলিখিত মানুহ কেজনৰ অলপ পৰিচয় দিও । এছ্জনতেো আমাৰ 
পূৰ্ব্ব-পৰিচিত জীৱন, তেওঁৰ সৌ-হাতৰ৷ ফালে থক| জন গোবিন্দ আৰু 
বাও হাতে থৃ্‌ক| জন হৰিদাস | গোবিন্দ বাবু কিছুমান দিন ক্ে- 
ম্পানীৰ কাজ্স কবি, বৰ্ত্তমানত ঠিকাদাৰী কৰিছে | তেও" বিদেশী মানুহ) 
তাতে ঘৰ বান্ধি আছে। গোবিন্দৰ অনেক টক| পয়ছ| - হোৱাত 
তেওঁৰ ঘৰটে| পক| কৰি লৈছিল। গোবিন্দ জীৱনৰ সুখ দুখৰ 
বন্ধু | দুইয়ে| এদাল জবীৰে যেন মেৰ খাই থক| ৷ সকতে হৰিদাসৰ 
মাক-বাপেকৰ মৃত্যু হোৱাত বায়েকে পোহ-পাল কৰিছিল। ডাঙৰ 
হলত বায়েকৰ লগত দন্দ লাগি দূৰ দেশলৈ গুছি যায়। ‘বহুত দিন 
তেনেকৈ অনাই বনাই থকাৰ পাছত এই ঠাইত আহি গোবিনাৰ 
কবগত চিনাকি হয়। গোবিন্দৰ সহায়ত হৰিদাসে শিক্ষা বিভাগত কাম 
পায়। হৰিদাস এজন ধনী, জ্ঞানী, বিদ্বান মানুহ । হৰিদাসেঁ জীৱনৰ 
এঙ্গন প্রধান বন্ধ আছিল। জীৱনে নিজে নিজে কাৰবাৰ কৰি অনেক 
টক| উপাশ্জন কৰিছিল। তেও ছুখীয়া নিচল| ও নিঃসহায় মানুহক 
হপয়ছ| দি সহায় কৰে। নিজৰ জীৱনক সঙ্ধট অৱস্থাত 
পেলায়ে| লোকৰ হিত-সাধনাৰ নিমিত্তে সৰ্ব্বদ৷ চেষ্ট৷ কৰে। সেই 
কাবণে কোনে| কোনে| মানুহে কয় “জীৱন এজন দীন- 
সখীয়াৰ বক্ষক |” সেই কাৰণে মানুহে তেওঁক অন্তৰৰে সৈতে ভক্তি ও তয় 
কৰে; তেও" মহত্ব গুণত চহকী । মান্থহে ‘কয় “জন্যৰ 
_থোল| তৰোৱাল দেখিলে যিমান ভয় নেলাগে, ‘জীৱনৰ’ হাতৰ 
লাঠি ডাল দেখিলেই পাণত তাতকৈ বেছি চ্ডয়ৰ সঞ্চাব হয় ।” 


৪০ চগল| } 
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আমিও কও বাহ্যিক ধন সম্পত্তিৰে চহকী হোৱাতকৈ মহৎ 
চৰিত্ৰ গুণেৰে চহকী হবলৈ চাব লাগে। হাতত ভজন্ত্ৰ-শস্ত্ৰ লৈ বীব 
বলোৱাতকৈ নিঘছৰ কু-প্রবৃত্তি ও উত্তেজিত মনক দম|ই ৰাখি বীৰ বোল৷|- 
বলৈ চেষ্ট৷ .কৰ| শ্ৰেন্ন। হাতত এট| বন্দুক ব] হিলৈ লৈ মই 
এট বীৰ বুলি কব পাবে] ৷ আৰু য'ন্লি আমি কাম, জ্লোধ, লোভ, 
মোহৰ তলতীয়া হৈ ফুৰোঁ, তেন্তে হাতত বন্দুক থাকিলেও বাৰ বোলাব 
নোৱাৰে| | যি মানুহে কাম, ক্ৰোধ, লোঁভ, মোহক দমন কৰি ৰাখিব 
পাবে, তেও কহে 'আছলতে বীৰ পুকষ বুলি কব পাৰি। কেতিয়াবা , 
হয়তে| কিছুমান টক| ব| এজনী দিপ,লিপ,_ গাভৰুৰ ফালে মনটো| যায়, 
তোতির়| যদি তোমাৰ মনটোক দমাই ৰাখিব পাৰ, তেতিয়াহে তোমাৰ 
বীবত্ত প্ৰকাশ গাব। আজিকালি বহুতে, সমাজ্গক ভয়, কৰে, কিন্তু 
ধৰ্ম্মক নকৰে। মই এটা|৷ পাপ কাম কৰিলো, ধৰ্ম্মে জানক, 
কিন্তু সমাজে নেজানিলেই ৰক্ষ| | হয়তে| কৰবাত এজন মানুহে তাৰ 
বহুমূলীয়| বস্তু এটা পাহৰি এৰি গৈছে, মই সেইটোক লম; লবৰ আগয়ে 
মই কি চাম,-- অন্য  মান্বহ 'আছেনে নাই? কিন্তু ধৰ্ম্মে দেখিছেনে 
দেখ| নাই, সেইটে| চাবলৈ নেযাও ৷ সমাজ-ভয়তকৈ ধৰ্ম্মলৈ ভয় 
ৰখ| ভচিত। বাস্তবিকে ধনৰ বলত ধনী মানুহক বাহ্যিক ভয় করে, 
কিন্তু 'অন্তৰৰে সৈতে, দ্বণ| কৰে। কাৰণ সি লোকৰ দুখ নুবুজে। 
মনি ধনী; হুখ য়ে কেনে তাক বুজি পোৱ| নাই। তাৰ ভবিত পৰি 
কানিলেও মুখৰ মাত নিদিয়ে, কাৰণ সি সৰূৰে পৰ] ধনী; সি এদিন 
ছধ্ত কান্দি পোৱ| নাই। সি. কান্দোনৰ মূল্য ন্ুবুজে। কিন্তু যি 
মাঙহে মহৎ চৰিত্-থণেৱে চহকী, তেও লোকৰ ভালৰ বাহিৰে অহিত 
নিচিন্তে । গৰব মঞ্জল হলেই তেওঁৰ মঙ্গল। সেই মান্হক মানুহে 
বাহ্যিক যে ভয় কৰেই অস্তৰৰে সৈতেও ভক্তি, কৰে। সেই কারণে 


টকাৰে চহকী হোৱাতকৈ চৰিত্ৰ-গুণেৰে চহকী হবলৈ চাব লাগে! 
এনে সময়ত জীন্ননে মাত লগ৷লেঃ-- ‘‘সভাপতি কাক পত| হব” ? 
হৰিদ্লাস--কিয়, ক্বাপুনি হব। 
গোৱিন্দ-=-সভা৷পতি আকু কাক পাতিব ল’গিছে, আপুনিয়েই সভা- 
পতিৰ 'আসন এইণ ক'ৰব । 
জীৱ্ন-=ভাল; সভাপতি বাৰু ময়ে হলে| ; ৷, সহকাৰী সভাপতি আৰু 
সম্পাদক হয় কোনে ? 
_“গোবিন্দ--সেইবিলাক সভাত মীমাংসা -কৰ| হব| 
হৰিদাস-_বৰ ভাল। 
গোবিন্দ =প্রথমে কিহৰ মীমাংস| কৰ| হব। 
হৰিদাস--কিয় প্রথমে অৱনতি ঘৰি শেষত শিক্ষা-বিভাগৰ উল্লেখ । 
জীৱন--বেছ তেনেকৈয়ে হব। তেনেহলে গোবিন্দ বাবু! 'আপে৷- 
নাৰ ওপৰত ভদ্ৰ-মহোদয় সকলৰ নিমন্ত্ৰণৰ ভাৰ থাকিল। আৰু হৰিদাস 
বাৰুৰ ভ্বপৰত ভগ্ন-মহোদয় সকলৰ অত্যৰ্থনাৰ ভাৰ থাকিল। এই বুলি 
কৈ তিনিয়ে| জনে নিজৰ নিজব আসন এৰি ঘৰা৷-ঘৰি গল ৷ 


দশম পৰিচ্ছেদ | 
সভ|-ঘৰ । 


গ্র৷য় বাবিট| মান বজাৰ পৰ তিনটামান বজালৈকে যে কিয়ান 
মাঘুহ ‘অহা-যোৱা কৰিছে, কিমান ভাল ভাল সাজ গিন্ধ৷ মানুহ 


ম্লং চপাল। | 


শয{[:=ব্াব্াষবষগত = 


= === 
আৰললমআূনলনভ=্জাতালতাগপপ্দ্ন========_=_বব়কদদ্ালললক্ষপ্ষশিটক-=্ূশ[=দণ ]ানলসলনলশক্ 


চাবা! প্রায় সকলে| মানুহৰ ভৰত ভাল বানিশ কৰা ছোত|, গাত 
নানান ৰঙ বেৰঙৰ ছোল|, বুকৰ, জেপত চেন লগোৱা থবি । 
অহায়ে আহিছে, যোৱায়ে গৈছে, তাৰ লেখ-জ্োখাই নাই। সকলোৱে আজি 
সভাত কোনেকি কয়; তাকে ৷ অনিবলৈ ও নিজব সামজ্ব-পোষাকেৰে 
বাহাৰ দেখুৱাই সভাৰ শোভা বদ্ধ ন কবিবৰ নিমিত্তে জীৱনৰ ঘৰব ওচৰত। 
থক| হৰিমন্দিৰৰ ফালে ঢাল খাইছে | এইদৰে প্রায় একমান বাঞসিল । 
আমাৰ হৰিদাস বাবুৱে ভদ্ৰসকলৰ অভ্যৰ্থন| কৰোতে উশাহ এটা লবৰ অৱসৰ 
পোৱ| নাই। এনে সময়ত জ্গীৱন বাবু আহি সভামণুলত যোগ 
দিলেহি | সকলে| ভদ্ৰলোকে তেওঁক সভাপতি কৰিলে। 

অলপ পৰৰ পাছতে ‘গোবিন্দ বাবুক সহকাৰী সভাপতি গু জঅন্ান্তা 
দুজন মানুহক সম্পাদক নিযুক্ত কৰিলে | এইখিনিতে কৈ থও আমাৰ 
পিতৃ-মাতৃ-হীন অভাগা৷৷ মইনাও জীৱন বাবুৰ লগতে সভালৈ আহি- 
ছিল । তেতিয়া মইনাই দদায়েক মহীধৰক চিনি প৷ই ভাবিলে ‘কিজানি 
সভাত ধৰি আকৌ” মাৰে” | সেই কাৰণে যাতে দদায়েকে ভালকৈ 
দেখ| নেপায় এনে ঠাইত বহি পৰিল ৷ কিন্তু মহীধৰে কেব| বাৰে| 
চিনে, চিনে৷ কৰি চিনিব নোৱাৰিলে | এনেতে সতাপত্তিয়ে 
থিয় হৈ কবলৈ ধ'বলে } 

"ভদ্ৰ মহোদয় সকল, কি উদ্দেশ্যে এই ক্ষুদ সভ| থন পতা] 
হৈছে, বোধ হয় সকলোৱে জানিছে | আপোনালোকে হয়তে| এতিয়| 
কিমান স্মুখেবে বিছন|ত জিৰাই থাকিলেহেতেন, নাইব| নিজৰ কামকে 
কৰিলেহেতেন; কিন্তু অধীনে নিমন্ত্ৰণ পত্ৰ দি সেই স্থখৰ পৰ| বঞ্চিত 
কৰি আনিছে| ৷ ইয়াত মোৰ কোনে| অপৰাধ হব পাৰে, নিজ 
পিজ গুণে ক্ষমা কবিব । বোধ হয় ক্ষম৷ পাবৰ নিমিক্তে 
সাহ কৰিব পাৰে| ৷ কাৰণ এইটে| মোৰ নিজৰ, স্বাৰ্থৰ নিমিক্তে 


সতভা-ঘৰ । ৪ত 
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লহয়, ,গৌটেই বাইজৰ নিয়িত্তে। (আছলতে আমাৰ অধোগতন্তি 
ও অগিক্ষিত হোৱাটে| কিছু প|তল কৰিবলৈ এই ক্ষুদ্ৰ সভা) ৷ 
ভাবি চাওক আমাৰ জাতিৰ ভিতৰত জ্ঞানী, বিদ্বান, মানুই ক্ষত $ তেনে 
এথন ভাল কিতাপ কত? তেনে উদ্নতিয়েইব| কত ? কেৱল আমি অসভাৰ 
নিচিনা অজ্ঞান আন্ধাৰত পৰি আছে| । কতই আমাৰ আগতে 
চকুত ধূলি ছটিয়াই দোপত দোপে উন্নতি কৰব লাগিছে। আমি 
নিজৰ চকুৰে দেখিও, তেনে উন্নতিৰ পথ অৱলম্বন নকবি, চুকত 
সোমাই থক] ভেকুলীৰ নিচিনাকৈ সোমাই আহে| । সঁচ|, আগতকৈ 
অলপ উন্নতিৰ চিন দেখ| গৈছে কিন্তু এই উন্নতিয়ে নিজৰ স্বার্থ 
বাহিৰে; আমাৰ জাতিৰ উন্নতিৰ কামন| কৰা নাই | কোনে দিন 
যি মাছে জিল| দেখি পোৱা নাই, তেওঁ যদি এদিন কেনেবাকৈ 
জিল| দেখা পায়, তেতিয়| তেওঁ ভাবে যে গোটেই পৃথিবী খনকে 
দেখ| পালে | তৈনেকৈ আসিও - অলপ উন্নতিৰ চিন 
পাইছে| তাতেই আমালোকে যেন বহুত উন্নতি কৰিলে| বুলি 
ভাবিহে ৷ বযে:নকৈ জিল| দেখ| মনুহ জনে আৰু যে কিমান 
কন্দৰ সুন্দৰ দেশ, নগৰ, দেখিবলৈ বাকী আছে, তেনেকৈ আমাৰে 
অনেক উন্নতিৰ পথ দেখিবলৈ বাকী আছে। কিন্তু আমি চেষ্ট| 
কৰিগেই সকলে| কৰিব পাৰো | বৰ্ন্তমানত আমীলে|কে উন্নতিৰ গুটিহে 
কইছোঁ, ভাৰ গজালি ওলাই পাত গঞ্জি গঁহু টই ফুল৷ ফুটি তাৰ 
গোন্ধ ওলাবলৈ অনেক গলম । যদি আমি কোনোমতে তেনে 
গছ এজোপা তুলি, তাৰ গুটিবোৰ আকৌ কই থৈ যা, 


আমাৰ 
গিছত্‌ (সোই গুটিৰ দ্ব| গঙ্গালি মৈলি গহ অমেক ফুল চট 
গোটেই ৷ সংসাৰ মগর্মলাই থাকিব । আক নেথাকি নোৱাৰিবও । 


ইয্পব আছিল বস্তু হৈছে সৰি, বিমান দাৰ দিব পব| যাগ্ন পিমান 
ণ 


লহ চপলল৷ | 


চাব|! প্রায় সকলে| মানুহৰ ভ'ৰিত ভাল বানিশ কৰা| ছোত|, গাত 
নানান ৰঙ বেৰঙৰ ছোলা, বুকৰ, জ্রেগত চেন লগোৱ|৷ ঘৰি | 
অহায়ে' আহিছে, যোৱায়ে গৈছে, তাৰ লেখু-জোখাই নাই। সকলোৱে আজি 
সভাত কোনেকি কয়৷ তাকে  জ্ুনিবলৈ ও নিজৰ সাজ-পোষাকেৰে 
বাহাৰ দেখুৱাই সভাৰ শোভ৷| বন্ধ ন কবিবৰ নিমিত্তে জীৱনৰ ঘৰব ওচৰত 
থক| হৰিমন্দিৰৰ ফালে ঢাল খাইছে । এইনৰে প্রায় একমান বাজিল । 
আমাৰ হৰিদাস বাবুৱে ভদ্ৰসকলৰ অভ্যৰ্থন| কৰোতে উশাহ এটা লবৰ অৱসৰ: 
পোৱ| নাই ৷ এনে সময়ত জীৱন বাবু আহি সভামওলত যোগ 
দিলেহি | সকলে| ভদ্ৰলোকে তেওঁক সভাপতি _কৰিলে। 

অলপ পৰৰ পাছতে গোবিন্দ বাবুক সহকাৰী সতাপতি ও অন্যান্য 
দুজন মানুহক সম্পাদক নিযুক্ত কৰিলে | এইখিনিতে কৈ থও আমাৰ 
পিতৃ-মাতৃ-হীন অভাগ৷৷ মইনাও জীৱন বাবুৰ লগতে সভালৈ আাহি- 
ছিল ৷ তেতিয়| মইনাই দদায়েক মহীধবক চিনি পাই ভাবিলে ‘কিজানি 
সভাত ধৰি আকো’ মাৰে” |" মেই কাৰণে যাতে দদায়েকে ভালকৈ 
দেখ| নেপায় এনে ঠাইত বহি পৰিল ৷ কিন্তু মহীধৰে কেব| বাৰে! 
চিনে।, চিনে৷ কৰি চিনিব - নোৱাৰিলে । এনেতে সতাপত্িয়ে 
থিয় হৈ কবলৈ ধ'ৰলে | 

“ভদ্ৰ মহোদয় সকল, কি উদ্দেশ্যে এই ক্ষুদ্ৰ মত| থন পত| 
হৈছে, বোধ হয় সকলোৱে জানিছে |. আপেো৷নাসোকে হয়তে| এতিয়| 
কিমান সুখেৰে বিছনাত জিৰাই থাকিলেহেতেন, নাইব| নিজব কামকে 
কৰিলেহেতেন; কিন্তু অধীনে নিমন্ত্ৰণ পত্ৰ দি সেই স্থুখৰ পৰ| বঞ্চিত 
কৰি আনিছে৷ । ইয়'ত মোৰ কোনে| অপৰাধ হব পাৰে, নিজ 
নিজ গুণে ক্ষমা কৰিব । বোধ হয় ক্ষম৷ পাবৰ নিমিত্তে 
সাহ কৰিব পাৰে| ৷ কাৰণ এইটে। মোৰ নিজৰ স্বাৰ্থৰ নিমিত্তে 


সভা-খৰ ! মত 
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নহয়, ,গৌটেই বাইজৰ নিগমিভতেে । (আছলতে আমাৰ অধোগতি 
ও অশিক্ষিত হোৱাটৌ কিছু পাতল কৰিবলৈ এই ক্ষুদ্ৰ সভ|) ৷ 


ভাবি চাওক আমাৰ জাতিৰ ভিতৰত জ্ঞানী, বিদ্বান, মানুহ কত ? তেনে 


এখন ভাল কিতাপ কত +? তেনে উন্নতিয়েইব| কত ? কেৱল আমি অসভ্যৰ 
নিচিন| অজ্ঞান আন্ধাৰত পৰি আছে| ৷ কতই আমাৰ আঁগতে 
চকুত ধূলি ছটিয়াই দোপত দোপে উন্নতি কাৰিব লাগিছে । আমি 
নিজৰ চকুৰে দেখিও, তেনে উন্নতিৰ পথ অৱলম্বন নকৰি, চুকত 
সোমাই থকা ভেকুলীৰ নিচিনাকৈ সোমাই আছে| । সঁচা, আগতকৈ 
অলপ উন্নতিৰ চিন দেখ| গৈছে কিন্তু এই উন্নতিয়ে নিজৰ স্বাৰ্থৰ 
বাহিবৈ; আমাৰ জাতিৰ উন্নতৰ কামন| কৰা নাই | কোনে দিন 
যি মানুহে জিল| দেখি পোৱা নাই, তেওঁ যদি এদিন কেনেবাকৈ 
জিল| দেখা পায়, তেতিয়| তেওঁ ভাবে যে গে৷টেই পৃথিবী থনকে 
দেখ| পালে | তেনেকৈ আমিও ভঅলপ উন্নতিৰ চিন 
পাইছে| তাতেই আমালোকে যেন বহুত উন্নতি কৰিলে| বুলি 
ভাবিছো| । ধে:নকৈ জিল| দেখ| মনুহ জনে আৰু যে কিমান 
স্থন্দৰ সুন্দৰ দেশ, নগৰ, দেখিবলৈ বাকী আছে, তেনেকৈ আমাৰে 
অনেক উন্নতিৰ পথ দেখিবলৈ বাকী আছে। কিন্তু আমি চেষ্ট| 
কৰিগেই সক্লণে| কৰিব পাৰো | বঞ্তীমানত আমালে|কে উন্নতিৰ গুটিহে 
কহইছে৷, তাৰ গজালি ওলাই পাত গঞন্ধি গছ হৈ ফুল ফুটি তাৰ 
গোন্ধ ওলাবলৈ অনেক পলম । যদি আমি কৌনেমতে তেনে 
গছ এজোপা তুলি, ভাৰ গুটিবোৰ আকৌ কই থৈ যাও, আমাৰ 
পিছত সেই গুটিৰ পৰা| গঙ্গালি মৈলি গহঁহৈ অনেক ফুল ফুট 
গৌটেই ৷ সংসাৰ মগ্নমলাই থাকিব । আৰু নেথাকি নোৱাৰিবও | 
ইয্জবি আছগ বস্তু হৈছে সৰি, বিমান সাৰ দিব পৰ| 
ণ 


যাঘয় পলিমান 
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গছ দোপত-দোপে, ভাঙৰ ও শকত হৈ উঠিব. তেনেকৈ ,আমাৰ 
উন্নতিৰ গুটিত খুব সাৰ দিয়| উচিত । দেই সাৰ হৈছে -ত্আমার 
একতা, ঘন, ও উত্সাহ | তাৰ মীমাংস| কৰিবৰ নিমিত্তে এই সভ| |” 
এনেতে চাৰিও ফালৰ পৰ| “কেৰাপ, কেবাপ”? কৰি চাপৰি বাজি 
উঠিল |. সকলোৰে, এক বাক্যে “সঁচ|৷, সচ|, সভাপতিয়ে যি কথ| 
কৈছে, ঠিক”-- এই বুলি কবলৈ ধৰিলে । এনেতে নভাপতিয়ে পুনৰ 
কলে, "লেই কাৰণে, কাষ কেনে, মত প্রকাশ কৰক ]”" 
সভাপতিয়ে আসন এহ কৰাত উ্৷যুক্ত মহীধৰ ডাঙৰীয়াই ককাল 
পোনাই উঠি কবলৈ ধুৰিলে ।-=- 

“সচ|, সভাপতি ডাঙৰীয়াই যি কথা| কৈছে সকলে৷ সঁচা] | কিন্তু 


আজিকালি তেনে মৰমীয়াল মানুহ কত? তেনে উৎসাহ প্রদান কৰি = 
নিজৰ শক্তি প্রয়োগ কৰ| মানুহ কত । সিন্তু এই-সভাতে সকলোৱে = 


সভাপতিৰ কথ| কেযাবকে দৈব-বাণী বুলি ধৰি লওক । আকু যি পাৰে 
ছুই এগয়ছ| আমাৰ 'উন্নতি কামনাৰ অৰ্থে খৰছ কৰিবলৈ সভাপতিক দিয়ক | 
সকলোৱে একেটা বান্ধেৰে বান্ধ খাই থাকক ৷ নহলে সভাপতি 
ডাঙৰীয়াৰ কথ| কেয়াৰ বৃথ| হব, 'আৰু তেওঁ বৰ লাজ পাব | এনে 
ভাবে বান্ধ খই থাকক যে, দই, তিনি ছয় যেনে সতা, তেনে সত্যেবে 
বান্ধ খাই থাকক ৷ আকু মই কি গোহাৰি কৰিম”--বুলি মহীধৰ বাবু 
বহি পৰিল । এনেতে জীৱন বাবুৰ বন্ধু সহকাৰী সভাপতি গে'বিন্দ 
বাবুৱে থিয় দি কবলৈ ধৰিলে ৷ 

“ভদ্ৰমহোদয় সকল, বোধ হয় অলগ ভাবি চালেই গীযুক্ত মহীধৰ 
বাবুৰ কথা| কেট| কেনে ধৰণৰ হৈছে, তাক, বুজিব পাৰিব ৷ 
তেওঁ যে, মভাপতিয়ে লাঙজ্কজ পাব বুলি কৈছে, _মোৱ 
মনেৰে তেওঁ অকলে নৈগায়। *এইটে| তেওঁব স্বাৰ্থৰ নিমিত্তে 
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নইয়,. সকলে| সমাজৰ নিমিত্তে 3. কাৰণ ৷ এখন বিলত ‘ডাঙৰ 
মাছটোৰ ৷ নিমিত্তে বিহ দিলে (কেবল ডাঙৰ মাছটো নমৰে, ‘তাৰ 
লগত বিলত বিমান মাছ আছে সকলে| মৰিব । তেনেকৈ, আমাৰ 
সম৷জ-বিলতে| : সকলোৱে লাজ পাব| কাৰণ এটা কামত হস্তক্ষেপ 
কৰি পিছ ভৱুহকিলে, বা সভা খনিৰ দ্বাৰা একোঁ ফল সাধিব নোৱাৰিলে 
আমাৰ আৰু লাজৰ সীম| নেথাকিব | কাৰণ সকলোৱে কব ইমান 
সভা-সমিতি, কৰিলে তথাপিও ,একো ফন নহল । . তেনেহলে 
ভদ্র মহোদয়সকল ! আজিৰ পৰ, আগৰ কুসংস্কাৰ এৰি সকলোৱে 
নিজৰ ও জাতিৰ উন্নতি কৰক ৷ ভাবি চাওক, আগেয়ে আমালোকেই, 
মাহ, সবিয়হ, ৷ ধান, কুহিয়াব, মৰাপাট আদিৰ খেতি কৰি, আৰু 
এৰি পুহি; তাৰ দুই এসেৰ বেচিও পয়ছ। সাচিব পাৰি- 
ছিলে| । এতিয়া| সেইবিলাক চকুৰ আগতে লোপ হৈ যাব ধৰিছে, 
কাৰণ আমি বিলাসী, হৈ অকামিল| হৈ পৰিছো ৷ আমাৰ আগৰ 
খেতি যোপ পাই,যোৱ| দেখিও আমি তাৰ উন্নতিৰ বাবে একে৷ কাৰবাৰ 
কৰ| নাই, বৰং লোপ, কৰিবৰ হে চেষ্টা কৰা| হৈছে ৷ যদি আমি 
এতিয়া| জানি বুজিও সেইবিলাক লোপ পোৱাত বাধা নিদিও তেন্তে 
'আনি কাগুকষ নহম নে? আমাৰ ভাৰতত এনে কথা কব নোৱাৰি 
যে গুটি এটি ৰুলে তাৰ অন্কুৰ নহয়; যদি নহয়, বা অঙ্কুৰ হোৱাৰ 
পাছতে মৰি গল;,; তেন্তে জানিব লাগিব যে সেইটে| আমালোকৰ 
অসাৱধানতাৰ হে ফল ।. এইবিলাক মীমাংস| কৰিৰলৈও' খেতিৰ 
সজুলি আদি তৈয়াৰ কৰি দেখুৱাবৰ নিমিত্তে কিছুমান মিন্তী৷ ও এটি" 
ঘৰ লাগে ৷ সেই ঘৰটীত সকলো থাকিব; যেনে-- কিতাপ, সঁজুলি, 
তৈয়াব কৰা বস্ত্ৰ, ইত্যাদি । আমাৰ গাৱ'ৰ ডেক|। লৰ৷বিলাকে 
+ গধূলি এনেই. বহি থাকে |. যদি ডেক৷! লৰাবিলাকে, বহি নেথাকি 
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মেই ঘৰতে গোট খায়, তেন্তে সিহঁতৰ ধেমালি কৰাও হয় । ইফালে 
তাতে, যাৰে যেনে হচ্ছ| গাচি, খৰাহী, চালনী, ডল|, নেওঠনী, যঁতর, 
আৱ্ি বস্তু বহুত তৈয়াৰ কৰিব গাৰে } যিটো মই নেজানে, তেওঁ 
নানে $, তেওঁ নজনাটে| মই জানে| ; তেওঁৰ চাই মই জানিলে 
মোৰ চাই তেওঁ জানিলে । নাইবা মাজে মাজে কিতাপ পঢ়ি 
গল্প কৰিলে৷ তাতে! এটা! শিক্ষা হয়। তেনেকৈ আমাৰ ডেক| লৰ| 
কেটাই যদি সদ্দায় গধূলি গৈ এঘণ্টাকৈ তেনে কামত যোগ দিয়ে, 
তেন্তে যেই সঁজুলিৰ পৰা ৰাইজৰ কিমান উপকাৰ হয়, আন কি 
অতিৰিক্ত বস্তু বেচি দুই পয়ছা৷ পাবও চ তাৰ৷ উপৰি আৰু এটী 
মহৎ গুণ লাভ হব দেইটো হৈছে একত|; কাৰণ৷ সদায় একেলগে 
থাকিলে মিল|-তীতি জন্মে; তেওঁৰ এদিন বেমাৰ হল, মনতে ভাঁ 


বিলে 
তেওঁৰ৷ লগত সদ্বায় ৰং বেমালি কৰো, এবাৰ চাই আহোঁগৈ | ইয়াৰ 


প্রমাণ ঃ--- বেতিয়| এক্ট৷৷ বোড়িঙত থাকি একেট| স্কুলত পঢ়া 
তেতিয়া মোৰ, চাউ্ডল নাই, তেওঁৰ আনিবো, তেওঁৰ নাই মোৰ: নিলে৷ ; 
(তেওৰ খৰছ নাই, মোৰ এটক| ‘আছে৷ তাৰেই তেও'ৰে| খবছ চলাই 
দিলে| |. নিজৰ স্কুলভ সঙ্ধায় “বল” খেলতে সদায় হৰ|-জিক| হয় । মেই 
বুলি জনমি দুই পক্ষে দন্দ কৰিবলৈ নেযাও । যদি অইন৷ স্কুলব লগত খেলে 
তেতিয্। দন্দ-কান্তৰিয়| অনেক হৈ যায়। তাব পিছত বষেতিয় স্কুল 
এৰি এটা এটা হও; ভেতিয়া৷ আমাৰ নেই একত| নেথাকে, 


পুথ্‌ক হৈ "আহিছে| ৷ মেই কাৰণে বিমানেই একেলগে ফুৰ|-চকা|, খোৱ|!- 


লোৱ৷৷ কৰি৷ থকা যা, তিমানেই একত৷ বাঢ়ে ॥ যিমানেই 
পৃথক হৈ গক| যায়, তিয়ানেই৷ একত| নাইকিয্ন। হৈ পৰে ৷ ভাৰি 
চাওক-একেৰাৰে৷ ক্ষফ়্ অন্ত পৰ্মৱ|, কিন্তু নিহতৰ এক্ত| গুণত সিহঁতে 
বলে৷ নোৱাৰা কাম৷ নাই। তেনেকৈ সেইটো| এট বোভিং হব। 
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এনে এটা কাম এঙ্গনে কৰিব নোৱাৰে, তাত ৰাইছজ্জৰ মহায় লাগে। - 
ভাবি চাওক, এখন হাতেবে চাগ'ৰ নেবাজে, ও এটা আঙ্গুলিয়ে মুঠি 
মেবান্ধে। য'দও পঁ৷চে| আঙ্গুল সমান নহয়; তথাপি পাচে৷ আঙ্গুল 
গোট থুৱাই ধৰিলেহে মুঠি বান্ধ খায়। সঁচ|, মটা আদ্গুলিটোৱে 
যিমান কাম দিব, কিন| আঙ্গুলিটোৱে তিমান, কাম দিব নোৱাৰে, 
সেই বুলি কিনা‘ আন্গুলটোক কাটি পেলাই দিব নোৱাবি। 
কাবণ তাৰ পৰাও অনেক সহায় গোৱ| যায়। তেনেকৈ আমাৰ সমাজৰ 
ভিতৰতে| অমেক্ক ডাঙৰ, মৰু, স্ুখী-দুখী ধনী-জ্ঞানী আছে; সক- 
লোৰে পৰা| সমান কাম বিচাৰিলে কেনেকৈ হব। যাৰ যেনে শক্তি 
তেনেকৈ সহায়, কৰিলেও গাচ আঙ্গুলিৰ কাম কৰ হ্য়। আমাৰ 
সমাজৰ ভিতরত বোধ হয় সমাজৰ নিমিত্তে পাণ দিব পৰা অনেক 
মানুহে| আছে, কিন্তু তেওঁবিলাকে সহায় নোপোৱাত তেনে কামত 
হাত দিব গব|-নাই। আৰু আমাৰ মমাজজৰ ভিতৰত ধনী, মাম্নহে] 
আছে, কিন্তু তেওঁবিলাকে মেই ধন মাটিত পুতিরেে নিজক সাৰ্থক 
ভাবিছে, আমৰ ভিতৰৰ কন্পণসবিলাকে জাৰত গোটেই ৰাতি জুই- 
শালৰ ওচৰত পৰি ৰাতি কটাব, কিন্তু কাপোৰ এধন কিনি নলয়। 
অথচ তেওঁবিলাকৰ সন্তান-সন্ততি নাই, তেনে মান্তহবিলাকে এয়ে কৈ 
থাকবে “আমালোকৰ পোে|-জীয়েই নাই, আমালোকে সমাজৰ বা স্কুলৰ 
নিমিত্তে পয়হা দিলে কি. হব।” কিন্তু ভাবি নেচায়, তেওঁবিলাক 
মবাৰ পিছত সেই ধন কেনে ভোগ কৰিব। তেনে মানুহবিলকে 
“দেখোন সমাজলৈ কিছু দ্বি, মমা্গৰ উন্নতি, সাধি তেওঁবিলাকৰ নাম 
টিবন্মৰণীয় কৰি ৰাখিব গাৰে | আৰু এনে মানুহো আছে; যিবি- 
লাাকে তেলক পানী কৰি ধন ঘটি পৃথিবীৰ গৰ্ভত ভৰাই বাখিছে; 
আকৃমস্মিক দুঘ টনাৰ পৰ| (সুই ধন নষ্ট হলে মৃত্যুতুল্য শোক ভোগ 
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কৰে। আমাৰ মানুহবিলাকে কাম কৰিবলৈ বৰ লাজ পায়, বিদেশৰ পৰা 
ঘৰলৈ আহিলে কান্ধত ভাৰ খন লবলৈ লাজ কৰে ও অলপ টান কামকে| 
কৰিব নোবোলে । বাবু মানুহে এদিন শমুনিবৰ” টান কথ| গুনি কামৰ 
পৰব অবসৰ ললে, তাৰ জীবিকাৰ পথ কিব| আছে জানে| ?₹ তেতিয়| 
যদি কান্ধত ভাৰ খন লব নোৱাৰা; তেন্তে কেনেকৈ সংসাৰ-নাত্র] 
শিৰ্ক্লাহ কৰিব| ? বাবু কমত থাকিলে টান কাম কৰিব নোৱাৰা 
অথচ সেই বাবু কামৰ পৰ| এদিন ওলাই আহিবই লাগিব; তেনে 
বাবু কাম নকৰ|ই শ্ৰেয়ঃ। বাস্তবিকে বাবুকেট! নজৰবন্দী, সেই 
চকু-চকীয়| টক| কেটা আগত থৈ দেখাইছে, আমি সেই 
টকাতে মোহ গৈ আছে| ৷ আমাক গছত লগা পয়ছ| নৈলাগে, 
লায় আমাৰ সমাজ ! যদি সেই কেট পয়ছাৰ মোল ৰুজিব পাৰিলে| 
হেতেন = তেতিয়া আমাৰ ইমান অৱনতি নহল হেতেন । হআমি 
জানে| কেৱল বিন্যা শিক্ষা কৰা| হয়, বাবু কামৰ নিমিত্তে--খেতিৰ 
নিমিত্তে নহয়। অৰু বাবু কামত হয়তে| দহ বছৰ থাকিল|, “মুনিবে 
তেনাক বৰ ভালি পায় । কিন্তু নেজান| মুছলমানৰ মুৰ্গগলৈ কিমান 
মৰ্ম ? তোমাৰ প্রতি তোমাৰ মুনিবৰ মৰম। দহ বছৰ চাকৰী কৰিলা৷, 
সেই দহ বছৰত তুমি ঘৰত টান কাম কৰিবলৈ নেপাই গ| কুমলীয়| 
হল, বেছি লনৌৰিব নোৱাৰ| ও সামান্য ভাৰ এখন কান্ধত লৈ যাৰ 
নোৱাৰ! হল| ! তাৰ লগে লগে বৰ ডাঙৰ লম্ব| এট| আজি লল|-- 
তুমি বাবু, তুমি ভাৰ লব| কিয়? তোমাৰ য্বে চাকৰ আছে। যেতিয়৷ 
এদিন সেই বাবু কামব পৰা গ্মুনিবে” ‘মৃগী ৰ মৰম’ দেখুৱাই খেদাই 
দিব--তেতিয়| কুমলীয়| গ| টান কাম কৰিব নোৱাৰা, তুমি ঘৰত 
ওলহিছ| আক সোমাইছ], কামৰ আগ-গুৰি নেজান| | সেইদৰে বকিছু- 


মান দিন খাব| 'অৱলেষত সঁচতীয়৷ পয়ছ| কেট| খবছ কৰি ‘পথৰ 
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ভিক্ষাবী হব|, বাবু নামৰ এই উপহাৰ ! হয়টে| কোনোৱে কব পাব| 
“গয়ছ| দি অন্যৰ দ্বাৰ কাম কৰাই লম!” কিন্তু যদ্লি তুমি টান কাম 
কৰিব, পা'ৰিল| হেতেন, তেন্তে, সেই পয়ছা কেট| অন্যৰ হাতলৈ যায় 
কিয়? আমালোকৰ অৱনতি আমালোকেই ; কাৰণ আমালোকৰ বলী, 
শকত, তেজী, যুৱক, কেইজনে কি. কৰিছে| ? “মুনিবৰ” তলত কাম কৰি 
সিহতৰ লাখ টকা, উপাৰ্জ্জন, কৰি দিছোঁ | আকু আমাৰ অধঃপতনৰ 
নিমিত্তে কি.কৰিছে|,-লৰা, বুঢ়া, দ্ৰ্ব্বল মানুহ কেইজনক খেতি কৰিবৰ 
নিমিত্তে থৈছে৷ |. কাৰণ আম|ৰ আৰু অলপমান অধুঃগতন হওক। 
এদিন বৰষুণ দ্বিলে বা জাৰ লাগিলে ঘৰত থাকিব নোৱাৰা, কাৰণ 
শমুনিবে* গালি দিব। এদিন তিকতাৰ বা পিতা-মাত।ৰ বেমাৰ হোৱা 
দেখিও এৰি আহিছা, কাৰণ “মৃনিবৰ” পৰা ছুটি লোৱ| নাই। “মুনিবক” 
ব্লিনটোত যিমান পাবা প্ৰণাম কবা, নমস্কাৰ কৰা; ছেলাম দিয়।। কিন্তু 
কেইদিন তেনেকৈ নিজৰ জন্ম্মাত৷ পিতৃ-মাতৃক প্রণাম কৰে? 
নকৰে, কাৰণ আৰু অলপ পাপত মগ্ন হও । বোধ হয় 
“মনিব” কেইজন পিতৃ- মাতৃতকৈ বেছি পূজনীয় | এইবিলাক 
নজৰনরনাীব লক্ষণ নহয় নে? ভাামি খোৱা| লোঁৱা, ফুৰা-চকা সকলোতে 
ইংৰাজ, ৷ আম কি আধাআধি কথাও ইংৰাজ্গী; কিন্তু অন্তঃকৰণত 
বিদ্ধ| বুদ্ধি ও একতাত কেই জন ইংৰাজ ? সেই বুলি চাকৰী নক- 
ৰবিবলৈ কোৱা নাই, চাকৰী কৰা ৷ কিন্তু চাকৰীত থাকোতেই 
ভবিষ্যতলৈ সাৱধান, হোৱ| | অর্থাৎ বাবু হৈ বহি যা 
যি এফেৰি সময় পৌৱা, তাতেই গধূলি অলপ কোব মাৰিব! , 

শকত হব, অলপ পৰিশ্ৰম কৰাত আহাৰও হজম হব | ওঁহি 
নিজৰ ঘৰলৈ গলে, ধাঁন, মৰাপ|ট, কঠিয়| আদি কান্ধত লৈ কান্ধ 
টান কৰিব|, ও গিৰিহতৰ লগতে সকলো সাং দাবিক নিয়মাৰ্ণিদ শিক্ষা 
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আম ৰ বা মমা ভজা কি জাতে." 


কৰিবা গৈ ৷ ঘৰলৈ এদিন গৈছে| বুলি আৰ তাৰ ঘৰত আলহী 
হৈ লগৰীয্নাৰ লগত খেলি দিন নকটাব|। প্রবাসী বাবু সকলক 
দেখি গাৱত থকা মানুহ কে]লনে| আধ| আখি বাবুৱেই হৈ পৰিছে। 
কাৰণ হাবিৰ ঢেকীয়া, মেচাকি, মেজেঙ্গ', টেগ| আদি বেচিবলৈ 
লাজ কৰে, আন কি কিছুমানে ঘৰত হোঁৱা, বেঙ্গেনা, কচু, লাও, 
কোমোৰা, আদি বেচিবলৈও লাজ কৰে | কিন্তু অইন প্রদেশী মানুহে 


তেনে শাক, পাছলি, টেঙ| আদি বেচিয়েই কত টক| উপাৰ্জ্জন কৰি 


ও কত ৰকমৰ স্নন্দৰ স্থনৰ ঘৰ সাজি সুখেৰে খাইছে । 
মাৰোৱাৰীবিলাক প্রায়ে প্রথমে নি:সম্বল হৈ আমামলৈ আহে, কিন্তু 
ছুদিনমানৰ পাঁহতে, সিহঁতে কিছুমান শাক, পাছলি ভোল, জিকা, বিক্ৰী 
কৰি ‘অৱশেষত লোণ, দালি, কাপোৰৰ দোকান পাতি মহাজন বাবু 
হৈ পৰিছে, তেনে পথ আমাৰ চকুৰ আগতে; কণাৰ মিচিন| হৈ 
আছো, তেনে জ্ঞান আজিও আমাৰ হোৱা নাই। আমাব বৰ্ত্তমান 
ৰজা| ইংবাজবিলাকেও পথমে ভাৰতত কোনে| কোনো| ঠাইত সামান্য 
বেপাব হে কৰিছিল, কিন্তু বুধি থকাৰ গুণে তেওঁলোকে বেপাৰীৰ পৰ| 
বজ| হল । আজি ভাৰতবয- ইংৰাজৰে তলত । আমিও মানুহ, ইংবাজে| 
মানুহ, কিন্তু "<কি কাবগে তেওঁলোক আমাতাকৈ স্ুখথী। তেওঁবিলাকৰ 
নিচিন| ‘আমাৰ সমাজৰে] ছুই চাৰি জনৰ টক আছে, ফিন্তু বুধি আৰু 
একতাৰ অভাব। মেই অভাব দূৰ কৰিবলৈ হুৱে আমি উন্নত জাতিৰ 
পথ অৱলম্বন কৰিলেই আমাৰ উন্নতি হব । তেণ্তবিলাকে]| হয়তে| 
দহ বছৰ 'আগতে আজিৰ দৰে নাচিল, নিজ্ঞয অভাব মিজে ছ্ৰ কৰি হে 
উন্নতিৰ গুৰি উলিয়াই লব পাৰিছে । এনে বুদ্ধি জানি গুনিও 
চুকতূ সোমাই থক| ভেকুলীৰ নিচিনাকৈ আমি চুকত সোমাই আছো 


আঁৰু আজিলৈকে সেই পথ চিনি লব পৰ| নাই, ইয়াৰ কাৰণ হৈছে 
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আমাৰ একত| বিশ্বাস, ও উত্সাহ নাই। আমাৰ ভিতৰৰ অনেক 
বুদ্ধিমান লৰাক মাক-বাপেকে অৰ্থৰ অভাৱত পঢ়াবলৈ একৱায়। তেনে 
তেনে লবাক যদি আশাৰ সমাজ ‘‘ফণ্ডৰ” পৰা| সহায় কবা যায়; তেন্তে 
সমাঁলৰে| নাম, লৰাৰে| উন্নতি হয়। যদ্লি এতিয়াৰ পৰা আমালোকে 
লগ লাগি উন্নতিৰ পথত আঁগুৱাঁৰ পাৰে৷, তেন্তে আমালোকৰ পিছৰ 
বিলাকে] আমাৰ আদেশ পাই আমাতকৈও বেছি উন্নতি সাধিবলৈ 
যত্লববীন হব। অ'পোনালোকৰে| যদি এনে ভাবৰ উদয় হৈছে; তেন্তে 
সেই ভাব কেৱল মানুহক দ্বেখুৱাবলৈ নথৈ অন্তৰত ঠাই দিয়ক, লাজ 
ভগ্ন জলাঞ্জলি দিয়ক । সমাজৰ এজনে বিপদত পৰিলে দহ জনে তেওঁক 
সহায় কৰক। 

আজিৰ পৰা| সকলোৱে লাজ দলিয়াই গ্লেলাওক, লোকৰ অপকাৰ 
নকবাকৈ পয়ছ| আৰ্জ্জিব পৰ! পন্থক বেয়| বুলি স্বণা কৰিবলৈ এবক। 
বাবু সকলেও অলপ টান কাম কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰক। যদি আপে৷ন|- 
লোকে সমাঙ্জৰ কাৰণে দান কৰিব খোজে তেন্তে এই বহি থনতে 
চহ্বি কৰক আপোনালোকেই ভবাল মনোনীত কৰক তেওঁ টকা জম! 
ৰাখিব। সকলোঁ দুখীয়া, আতুৰ, আশ্রয়'ছীন প্রভূৃতিয়ে তেওঁৰ 
পৰ| সহায় পাব|’ ইয়াতেই বক্তব্য শেষ কৰি গোবিন্দ বাবুৱে হৰিন্লাস 
বাবুৰ হাতত বহি এখন দ্বিলে। এনেতে চাৰিও ফালৰ পৰা অসংখ্য 
চাপৰি উঠিল। আৰু সকলোৱে এক বাক্যে ‘দিম ব্বিম” বুলি কৈ 
উঠিল। কিন্তু আমাৰ মহিধৰ ডাঙৰীয়া নিমাত হৈ আছিল। 

এনেকৈ আঁৰু বহুত বক্তাই বক্ত,ত| দিলে, কিন্তু সেইবিলাক এই 
সামান্য গন্থত লেখি কাগঙ্গ খবছ কবিবলৈ ইচ্ছা নহল। মেই কাৰণে, 
সকলোৰে ওচৰত ক্ষম| পথী । প্রার বহুত ভদ্রৰনোকে অনেক 
অনেক টকাৰ চতি কৰি দান কৰিলে। কিছুমানে দুই/চাৰি পয়ছা 
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পাণ চুব্ট জঅঁদিত ধ্বংস কৰিবলৈ ৰাখিলে। এনে সময়ত মহিধৰৰ 
নিচিন| গণ্য মান্য মানুহ এজনে নিদ্বিলে ই কি ভাল দেখায় ? মেই 
কাৰণে মহিধিবেও নুই টকাৰ বাকী চহি কৰি লৈহে তত পালে । 
প্রায় হিচাব পত্ৰ কৰি থাকোতেই পাচট| বাজিল। তৈতিয়| সত]- 
পতিয়ে পুনব নির্ল্পিষ্ট দিন ধাৰ্য্য কবি সভ| ভঙ্গ কৰিলে} সকলে| 
সভাসদ ঘব৷|৷ঘৰি গ’ল, আক কিছুমানে বন্ধু-বান্ধৱৰ খাতনি পেলাবৰ 
নোৱাৰি নিমন্ত্ৰণ বক্ষ| কৰিলে} কিন্তু তিনি জন মানুহৰ ঘৰ অনেক 
দুৰত, কোনে|মতে ৰাতি বাবট| বজাৰ কমে নেপায়গৈ। তেওঁবিলাকে 
একে| উপায় নেপ|ই সভাপতিক কোৱাত গোবিন্দ বাবুৰ ঘৰত এজন, 
হৰিদাস বাবুৰ ঘৰত এজন, আৰু সতাগতিয়ে এজন লৈ বিদায় হল। 
হবিদাসৰ থৰত মহিধৰ, গোবিন্দ বাবুৰ ঘবত গণেশ, আলহী সোমাল। 
গণেশে কেবাবাৰে] মইনাৰ ফালে চাই চিনিব নোৱাৰিলে। 


একাদশ পৰিচ্ছেদ ৷ 
গুণৱতী । 


প্রায় আজি ফাগুণৰ ন দিন গল। দ্বহ- তাৰিখে গুণৱতীৰ 
বিবাহ । বিবাহৰ হুই দিন আগেয়ে অর্থ'ৎ আঠ তাবিখে অগৰ 
আধ্যাত কৈ অঃ| পুনৰ সভা হৈ গল । কিন্তু মহিধিবে বিবাহৰ 
কাৰণেই হওক ব| টকা ছট| অপব্যয় নকৰে| বুলিয়েই হওক সভালৈ 
নগল । কাবণ সভালৈ গনেই অগৰ চহি কৰ| গয়ছ| কেইট| দিবই 
লাগিব ৷ বৌধ হয় দ্বিতীয়টোৱেই তেওঁৰ ভাব । ঠিক উল্লিখিত তাৰিখে 
মহিধৰ্ৰ সৈ গুণৱতীৰ সমাৰোহে ) হৈ গল। দব| দেখিবলৈ 


লালী 
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কাম কবে | শহবেকব খবা 
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সনাৰ, জ্ঞানী, ও সবল স্বভাৱৰ ! মাক-বাপেকৰ এজনী জীয়েক বুণি 
গুণৱতী - বাল্যকালৰে পৰা| অতিশয় আদৰ পাই আহিছে। বেতিয়| 
তাইৰ যি অভাৱ ও অভিলাস হয়, মাক-বাপেকে যি কোনে মতেই 
তাইৰ মন পূবণ কৰিছিল। গুণৱতীয়ে কোনো অন্তায় কাম কৰিলেও 
তাত বাধ| ব| দোষাৰোপ নিদিছিল বা নকৰিছিল। মাক-বাপেকে 
ভাবিছিল, যে বিবাহ হৈ গলে এই বিলাক দোষয এৰি যাব। কিন্তু 
লৰ| কালত বদ বেয়াৰ ই| এবাব পৰে, তেন্তে মেই ই| সোণকালে 
এৰি নেযায় । কোনো| বেয়| অভ্য৷স এবাৰ হৈ গলে সেই ব্লক 
জীৱনৰ লগনীয়| হৈ উঠে । দুখৰ বিষয়, অনেক মাক-বাপেকে সন্তনক 
অধিক মস্নেই কৰাত সেই ফালে চকু ফুৱাই নেচায়। তাৰ ফল যে 
পিছত কিমান গুৰুতৰ হয় তাক ভাবি নেচায় । যষেঁতির সিহতে 
বুজিব পাৰে; তেতিয়| তাৰ প্রতিকাৰৰ কোনে। উপায় নেথাকে ৷ 
আমাৰ, গুণৱতীয়ে মাক-বাপেকৰ বৰ আদৰ পাই আহিছে, সেই 
কাৰণে সকৰে পৰা| অলপ চঞ্চল ভাবৰ, লক্জাহীন| আকু বিলাসিনী 
হৈ উঠিছিল। নিজৰ বেশ-ভূষা, চাবোন, এছেন্স ইত্যাদি লৈহে, 
দিন কটায়। সহিষ্ণুতা কাক বোলে শেজানে | গুণৱতীয়ে যি কৰে 
মাক-বাপেকৰ মনত ত৷কে ভাল লাগিছিল। বি কয়, মাকৰ মনত 
সেয়ে মধু বযণ কৰে৷, পিতাকে কিব! এট| কলেও গুণৱতায়ে কান্দে, 
ব| গাল ওফেৌন্দাই বহি থাকে । তেনে দৃগ্য স্নেহময়ী মাকৰ মনত ভাল 
নেলাগিছিল আৰু জীয়েকৰ ফলীয়া হৈ গিনিয়েক্কৰ সৈতে দন্দ কৰে । 
সেই কাৰণে গুণৱতীয়ে সকৰে পৰা, সহিষ্ণুতাৰ শিক্ষা গোৱা নাই। 
গুণৱতী এতিয়| বেছ গাভক। সকৰে পৰ| আলমত খাই এতিয়া 
অনেক স্থুখ ভৈ|গৰ বাসন| জ্বলি উঠিল । দোৱঁ।ইদেৱে কান্তি বাগানত 
ল গৈ গুণৰতী বব বিপদত পৰিল, 
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উৰি ফুৰা' চৰাই সজ্জাত মোমাই পৰিল | বাপেকৰ ঘৰত থাকোতে 
গুণৱতীৰ ৷একে| কাল কামৰ শিক্ষ| নহল । সেই’ কাৰণে গুণৱতীয়ে 
শাহুৱেকৰ বৰতে| সংসাৰৰ কাম কৰি, শুহুৰ-শাহুৱেকক একো সুখ 
দিব নোৱাৰিলে অইন কি এই বিলাক দাশীর কামবুলি ভাবি নকবি- 
ছিল বুলি কলেও সৰহ কোৱ| নহয়। সক্ু কালৰে প্র৷ কতে৷ বাধ] 
পোৱ| নাই, যেনে ইচ্ছা তেনেকৈ ফুৰিব, কৰিব পাৰিছিল; এত্য়| 
শহুৰেকৰ ঘৰ পাই বাধ| পালে । মহ| দুখত কাল যাগন কৰিব 
ধৰিলে । আচল কথ| তাইৰ শাহবেকৰ ঘৰ একেবাৰে ভাল নেলাগিছিল। 

দেৱকান্তিয়ে যি বিছাৰিৰিলে তাক নেপালে, সি মনে মনে ভবিষ্যত 
গণগ্লিণীৱ যি টিত্র আঁকি ইমান দিন মনে মনে কি ‘বুলি আদৰ 
.কবিম, কি বুলি মই তাইৰ পণৰ লগত মিহলি হৈ থাকিম বুলি 
ভাবি৷ নেগাইছিল, এতিয়| এই নতুম পত্নীক যি ভাৱে পালে, তাই 
যে কেতিয়াও মনোমত নহয় তাক, বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। 
সেই কাৰণে দ্বেৱকাত্তিৰ মনটে| এরথমৰ পৰা কিব| ইচ্ছানে৷হোৱ| 
হৈ পৰিল । তথাপি নতুন এণয়িনীৰ মনোৰঞ্জন কবিবৰ নিমিত্তে 
মাধ্যমত চেষ্ট৷ কৰিছিল।। তাইৰ এটা হীহি দেখিবৰ নিমিত্তে, তাইৰ 
মুখলৈ সত্ষ্ণ চকুৰে চাই থাকে । কিন্তু দেৱকাস্তিয়ে পাইছিল, কি 
"_খং,। নিন্দ|, ও মায়াহীন ভাব,| তেনেকৈ প্ৰায় হনাই থাকি আকৌ 
গুণৱতীয়ে বাপেকৰ ঘৰলৈ ‘আহিলে । গুণৱতীক আনিবলৈ যোৱ| 
মাহিহৰ আগত শাহুৱেকে কৈ পঠিয়ালে যে ভালকৈ বোৱাৰীক কিছু- 
মান সংসাৰৰ কাজ কাম শিক|ই পঠাব এ 

কিন্তু চপলাই যেতিয়াই এই কথ| গুনিলে, তেতিয়াই কলে সিহ- 
তৰ নিচিন| হ্বখীয়| ঘবলৈ মোব লৰাক দি দখহে দিছো, লৰ| 


সকৰে পৰ গাখীৰ কল খাই ডাঙৰ হৈছে, যদি সিহতৰ, চকুত ভাল 
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নেলাগে, তেন্তে৷ ঘূৰাই দিলে হয়” । তাৰ পাছত গুণৱতীয়ে দীঘল 
তালিকা গ্লি মাকক কলে---“সিহঁত বৰ খেংখেঙ্গীয়| মানুহ, মই আৰু 
তালৈ নেযাও”” | মাকৈ হীঁহি হীঁহি কলে--“যদি আকৌ তোক 
এনেকৈ দুখ দিয়ে তেন্তে আৰু নপঠাও |” 

গুণৱতীয়ে ইয়াকে| মিছা মাতি কলে যে শাহুৱেকৰ ঘৰত পহত| 
ভাত দিয়ে, ও গোটাই দিনটে| মোকে কাম কৰিবলৈ দিয়ে” । 
তাঁৰ উপৰিও গিৰিয়েকৰ মাৰকিল, খাব লাগে ইত্যাদি। বোধ 
ইয় ীশ্বৰে জানি বুজিহে মাক যেনে জীয়েকোঁ তেনে দিছে। ‘্মামি 
আগেয়ে কৈ থৈ আহিছে| নহয়, তেনে নাৰী-প্রেতৰ ওৰমত ভাল 
সন্তান হব নোৱাৰে । (বোধ হয় গুণৱতীয়ে মাকক কি বুলি কম গে 
বুলি ভাবি আহিছিল। 

পাঁঠক, নাৰীৰ যি সংসাৰত আচল সখীয়েক আছে, তেন্তে জানিব| 
যে মাকহে জীয়েকৰ আচন সন্গীয়েক | কাব যি কোনে| কথ৷ হলেও 
মাকক জনাব, অইন কি দ্ৰোৱীয়েকে ভাল পায়নে নেপায়, হ্থখত 
ৰাখিছে নে ৰথ| নাই সেইবিলাক পগৰ্ধ্যন্ত মকক কব । আকু মাকেও 
জোৱঁ৷য়েক কেনে, ভাল পায় নে? তোক মৰম কৰে সে ? ইত্যাদি 
ইত্যাদি সোধে। অইন কি তুমি যদি বিবাহ কৰি প্রমাণৰ নিমিত্তে দমাই 
মান গৃহবাস নকৰ|, তেতিয়াই সেই কথাও মাকক কবলৈ লাজ 
= কিন্রু সেই কথ| তাইৰ সহস্ৰ সখীয়েক থাকিলেও নকয় ৷ 
মাকে যদি কয়, “তোমাক অমুকৰ লগত বিবাহৰ বনাবন্ত কৰ| হৈছে” 
তেতিয়| জীয়েকে এই কথাকে| কব যে “মই তাক ভাণ নেপাঁও 
অমুকালৈহে যাম ইত্যাদ্বি ইত্যাদি । আক মাকে যদ্বি কয় “আমুকি 
হেনে| আমুকালৈ যাব খুজিছে" তেতি্য়| জীয়েকে কব-“ইহ, মই 
নেজান আঁকৌ তই জান, কেলেই তালৈ যাব; আমুকাহে, আমি 


(১ ন চপল| | 

গে ফুবা মানুহ আমি নেজানে| তহতে জান” । কিন্তু বাপেক 
পুতেকৰ ভিতৰত তেনে কথ|] হব পাৰে নে ? জীৱন গলেও ‘মই 
অমুকীক ভাল পাও, তাইক হে লাগে” বুলি কব নোৱাৰে | জীয়েকে 
হলে মাকক, ভোৱান্নেকৰ লগত আজি ৰাতি কি দনা লাগিল তাকে| 
কবলৈ সঙ্কোচ নকৰে। পুতেকে তেনেকৈ তিৰোতাৰ লগত কি দন্দ 
লাগিছিল পিতাকক কব নে? সেই কাৰণে ন৷ৰীৰ যদি আচল সখী- 

আছে তেন্তে মাক। 

বহাগৰ বিহুত জেোৱায়েক দেৱকান্তিক নিমন্তণ পত্ৰ দ্নি মহিধৰে 
মাতি পঠিয়ালে | জোৱয়েকে কত হেপাহ, কত আনন্দ, কত আশী 
লৈ শহুৰেকৰ ঘৰ পালেহি । মনত ভাবিছিল এইবাৰ তেওঁৰ পত্নী 
গুণৱতীয়ে তেওঁক আদৰ কৰিব--হই৷হি প্রাণ খুলি কথা| কব। সেই- 
বাবৰ হয়তে| লাজতে মুখ থুলি কথ| কব নোৱাৰিলে--এইবাৰ হয়তে| 
তেনে লাজ নেথ|কিব। কিন্তু আহি কি গালে? মেই আগৰ নিচিন| 
অভিমানীণী--তেনেকুৱাই দান্ভিক| ও মিছলীয়| ৷ তাৰ উপৰিও শান্ৱেকে 
ভাল ৰকমৰ শিক্ষা দিলে। প্রতিজ্ঞা কৰিলে৷ ‘এনে পত্নী আৰু শাহুৰ 
লগত কথাকে নকওঁ |” ৰ 

এইবাৰ আকৌ গুণৱতী শহুৰৰ ঘবলৈ আহিল। তথাপি আগৰ 
স্বভার এৰিব পৰ| নাই, বৰং মাকৰ সাঁহ পাই অলপ চৰিহে গল। 
দেৱকান্তিৰ প্রতিজ্ঞ| পিছলৈ নেথাকিল। শেষত বাধ্য হৈ নিজে কথ] 
কৰ লগীয়াত পধিছিল। তাইৰ প্রেম, তাইৰ মৰম, তেওঁৰ ভাল নেলাগিছিল। 
তেওঁ যিমান হেপাহৰে তাইৰ ওচৰ চাপিছিল, তাই সিমান অত্ৰি 
গৈছিল। তেওঁ বিমানেই তেওৰ জীৱনটোক তাঁইৰ চৰণৰ তলত পেল|ই 
দিব থোলজে, তাই প্িমান৷ কটাক্ষ নয়নে চাইছিল। আচল কথা| বিবাহ 
হোঁৱ| দিনাৰ গৰ| দেৱকাপ্তীয্ে গুণৱতীৰ পৰ| ভাল ব্যৱহাৰ গেৱ| নাই! 


--স==>> আছ এল কশল 


দেৱকাত্তি স্থ-গুক্ষ নহলেও খঙাল নহয়। তেওঁ সঁচা কথা কয়, 
প্ৰেমময়, সচ্চৰিত্ৰবান $; তথাপি গুণৱতীৰ ভাল নেলাগিছিল। ক্লেলেই 
ষে ভাল নেলাগিছিল, নিজেও কব নোৱাৰিছিল। বঢ়ি অন্য তিকতাই 
এনেকুৱা স্বামী পালেহেতেন তেন্তে আপোনাক ধন্য মানিলেহেতেন 
কিন্তু গুণৱতীয়ে নিজক দুভাগিনী বুলি সদায় কেনেকুৱ৷ এটা গুপ্ত 
বেদনাত জ্বলি মৰিছিল। এনেকৈ কিছুমান দিন থাকি আকৌ| বাপে- 
কব ঘৰ ললে গৈ । এইবাৰ আৰু বাপেকৰ ঘৰত আহৰি 
আকৌ শহুৰেকৰ ঘৰলৈ নগৈ এদিন মনে মনে পলাই গল। 
ঘৰত ইমান বিচাৰ কৰিও নেপালে । অৱশেষেত জ্বন| গল বে গানৰ 
ডেক| লৰ| এটাও তাৰ মাকৰ হাত বাকছৰ পৰ৷ তিনি শ টকা লৈ 
পলাই গল। তেতিয়| স্নাৰু কাৰো জানিবলৈ বাকী নেথাকিল। তেতিয়| 
মহিধৰে কৈছিল--‘মাকে দ্লুৰ!কৈ 'অতি মৰম দি সৰ্ল্ননাশ কৰিলে, আৰু 
সেই ছোৱালীৰ নামকে নকৰে| |” কিন্তু চগল| আইদেও তেনে বিধৰ 
মানুহ নহয়, তেওঁ যদিও দুই তিনি দিন ভাত পানী এৰিছিল, কিন্তু 
অৱশেযত দোষ দ্লিলে জোঁৱায়েকক ৷ কাৰণ “‘লুৰাজমীক মাৰে, দুখ 
দিয়ে, পঁইতা ভাত খুৱায়, সেই কাৰণে শ্রববাই স্নখ বিচাৰি গল।” 
তাৰ পাছ দিনাই বিয্বৈয়েকৰ চিঠি এখন প|লে | তাত লেখা আছিল 
যে “সেই বোৱাৰীয়েকক আৰু তেওঁৰ ঘৰলৈ নিনিৱ্লেঃ পুতেকৰ নি৷মত্তে 
অন্তা ঠাইত বিবাহৰ বন্দৱস্ত কব] হেছে।” 

তেনেকৈ কাণ্তিও সকৰে পৰ| দুৰস্ত, বদ,মাইচ, আক মিছলীয়া । 
লেখ| পঢ়াত তাৰ মনেই নাছিল, কেতিয়াঁব| যদি মহিধৰে পুতেকক 
কিব| এট| কবলৈ যায়, স্নেহময়ী মাকে কান্দি খণড-এলয়ৰ হ্বষ্টি কৰে। 
সেই কাৰণে লৰাব (কান্তিৰ) বিদ্যা-শিক্ষা বা চৰিত্ৰ-গঠন হোৱ| নাই। 
সেইকাৰণে শ্ৰীমান কান্তিয়ে গাৱঁৰ স্কুলৰ তৃতীয় শ্ৰেণীলৈ পঢ়ি সব" 


গুণৱতী ৷ ৫৭ 
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স্বতীৰ ওচৰত পঢ়| ইস্তফ| দি, বাট-চৰাত আহি বহি পৰিল। এই সময়ত 
নুষ্ট হলে, 'আঁৰু মাক-বাপেকৰ বেছি আদৰ পালে লৰাৰ বি বি ঘটে, 
তাৰ এটাও কান্তিৰ নঘটাকৈ নেথাকিল ৷৷ চপলাই কৈছিল “সাঁতে|টা| নহয় 
এট লবা, যি ধন নম্পত্তি আছে সেইয়ে তাক নমব| কাললৈ আঁতিব । 
কান্তিয়ে প্রথমে মদ, ভাং আদি খোৱা বিদ্যাত পাৰ্গত হৈ এতিয়া 
গান-বাজনাৰ বিদ্যাত লাগি পৰিল। বোধ হয় গান-বাজনাকে| দাই 
নকৰি নেবে | 

যদি এইবিলাক কথা কোনোবাই কোৱ| পুনিলে, হিতিষিণী মাকে 
কৈছিল, “গান-বাজন| কর| এট| ভদ্রলোকৰ কাম, যাৰ মাক বাপেকৰ 
পয়ছ| নাই সেই।বলাক লৰাৰ “ফুৰ্ত্তি' কি? লৰাই ঘৰত বহি অলপ গান 
বাজন| কৰিব--তাতে৷ লোকৰ হিংস|। মদ, ভাং আজিকালিৰ কোনে] 
বাবু ম|হিহে নোখেোৱ| নাই, সেইবিলাক বস্তু-ডাঙৰ মানুহৰ এট| লগ- 
ৰীয়্া; সেইবিলাক যি নেলানে সি আমাক হিংস| কৰি মৰে ।” 

এদিন ৰাতি মাকৰ বাকছৰ পৰা| কিছুমান টকা লৈ, নীচ জাতিৰ 
গাভৰু এনগননীৰ লগত কান্তিবাম পলাল। মহিধৰে পুল্ৰৰ অসদ্ব্যৱহাৰ 
দেখি মনত বৰ বেজাৰ-প্রালে। সেই দিনাও মহিধিৰে কৈছিল যে 
“তোমাৰ মৰম পাইয়ে লবাটে। তেনে হল।” কিন্তু চপলা৷ই মনে মনে 
ভাবিছিল “সেইটোও এট| বাবু লোকৰ কুপ্তি 

চপলাই ভাবে বে, তাই বৰ ধনী মানুহ । মদ খোৱাঁ, ধপাত খোৱা, 
ভাং খোৱাঁ; এইবিলাক ভগ্ন মাঁনুহুব লক্ষণ। সেই নিমিত্তে তঁইৰ পুতেকে 
যদি এইবিলাক বিধয় আদি নলয়, তেও্তে দুখীয়৷ মানুহৰ লগত সিহ- 
তৰ গভেদ থাকিল ক'ত? মেই কাবণে পুতেকক কোনে| কুকামতে 
বাধ| দিয়| নাছিল। যদি কোনোবাই সেই বিষয়ে কিবা কয়, তেতিয়| 


চপলাৰ সহা নহৈছিল--ভালকৈ দুই একাঁযাৰ কথ| শুন|ই দিলেহে ক্ষান্ত | 
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এট| অপৰাধত বস্ত্বমন ফাটেকত আছে। এই কথ| শুনি কোনে] 
কোনোৱে দুধ একা৷শ কৰিলে, কোনে কোনোৱে ঠাষ্ট৷ কৰি কলে 


বহুত দিন্‌ব্ব মূৰত এদিন থবৰ আহিল বে স্ৰীমান কান্তিৰাম কোনে] 
“সেইটোও এট। ডাঙৰ মানুহৰ লক্ষণ |” 


ভগিত কৈ অহা হৈছে বে মহিধব  ধনা, তেওঁৰ কোনে| ফা 
অভাব নাঁছিল; কিন্তু ধনী মামুহৰ কেতিয়াঁব| দুৰাকাথ| ভাব গুচে নে? 
মহিবৰৰ ব| গুচিব কির়? তেওঁ যাব, নিমিত্তে ধৰ্ম্মা ধৰ্ম্মৰ ফালে 
নিমিত্তে পহঁতা৷ ভাত খায়ে| সেই সাক্ষৰ গয়া 
জম| ৰাখেছিলে, যাৰ স্বখন নিমিত্তে তেজক পানী কাৰ, লজিক লাজ 
নুবুলি ধন ঘ্‌ছিল, আকু মিছা কথ| কোৱ| পাপ বুলি জানিও 
মিছা কথা| কৈ কত ঘামুহক ঠগাইছিল; মেই মৰমব একমাত্ৰ 
পুত্ৰ কান্তিৰ যতি এই খবৰ পালে, তেতিয়া মিধৰে সাত পতান 


ভ:,বিবলৈ ধৰিলে৷! যতে ততে পুতেকর সু-নাম হলে পিতাযৰ ‘আনন্দ, 
মেই কারণে, সেই হেন 


নেচাই, যাৰ মুখৰ 


জীয়েকৰ ভাল ন৷ম হাল মাক্ষব,প্রাপ্য। 
শোকৰ থবৰ গাই বাপেকে নিজিক_ নিল্গে ৰাখিব নোৱাঁববি মুঠিত হৈ 


পৰিছিল।. কিন্তু মাকে হনে ''মোঁৰ আইকন, তই কলৈ? গলি বুলি 
'_ চিক্রৱি ডিঙি ফালিলে। পুতেকৰ বানে নিমান/ নাই, কা পুতেক 
“কুণ্ড কৰিবৰ গৈ |”) 


| 


৬০ এ. ঢপলল| ৷ 


ত<_ুবনি়'- 


এনে সময়ত এজ্ঞননী মলিন কাপোৰ গিন্ধ| নাৰী উপস্থিত হল গৈ | 
তাইক দেখিলে সেই ঘবৰ চাকৰণী বেন হে লাগে; চাকৰণী বুলি 
কলেও পিমান কম কোৱাঁ নহয়। তাই হুই বেল| ছুমুঠি ভাত পাম 
' আৰু গোটেই দিনটো খাটে। আক বেতিয়ালৈকে পিন্ধ৷ কাপে৷ৰ খনি 
ফট| এশ গাঠি ঢেলেখুৱাব নোৱাৰে, তেতিয়ালৈকে চপলাই 'আৰু এখন 
কাপোৰ নিদিয়ে । তেনে মানুহক চাকবণীৰ বাহিৰে কিবা কব পাৰে 
নে? বোধ হয় চাকবণীও ইয়াতকৈ স্থুখত থাকে; বোধ হয় প৷ঠক 
পাঠিকাৰ স্মৰণ আছে, সেই জনী মাহিধৰৰ ভায়েক, কামিনী । আজি 
দুদিন কামিনীব] কপালত আহাৰ লেখা নাই । কামিনীৰ একোৰে 
অভাব নাছিল। তাইৰ চক্চকীয়া, জকৃঞ্জকীয়া, ভকভকীয়া, পকা খেকেৰ| 
স্বামী। স্বামীয়ে যি উপাজ্জন কবে তাৰ পৰাই থাই গিন্ধি বেছ হুই 
পয়ছ| আয় হয়। কিন্তু ইশ্বৰে এই সংসাৰত কাকে] গোটেই সুখব 
অধিকাব নিদদিয়ে। যাব ধন, মান, যশ আছে, তাৰ সন্তান নাই, 


যাৰ আছে সিও বছ্মাইচ; নপঢ়ে। বাৰ খাবলৈ না, তাৰ হয়তো| 
এগাল মান সন্তান; কিন্তু টকাৰ অভাৱত লৰাক মানুহৰ মাজত গণ্য 
কৰাবলৈ পৰা| নাই। এইয়ে হৈছে সংসাৰৰ নিত্বম। এই সংসাধ 
এনে বিপৰীত হেয়ে গঢ়া । আজি যি হাহিছিল, কালিলৈ বা সেই জনেই 
ক্ষস্তেকতে কান্দিব | হয়তো আজি অতুল ধন মম্পত্তিব গৰ| কা, কালি লৈ 
পথৰ ভিক্ষাৰী, আজি হয়তো পথৰ ভিক্ষাৰী, কালিলৈ অতুল ধন 
সম্পত্তিৰ গৰাকী! তেনেকৈ অমৃতত বিহ, প্রণয়ত বিহ, গোলাপত 
বিয়াক্ত ৰেণু, অন্ধকাৰত দ্োন৷ক, গিত পাপ, দিনৰ পাছত বাতি, 
এনে বিপৰীত হৈয়েই সংসাৰ স্থষ্টি | তেনেহলে কামিনীৰ বা বিপবীত 
নহব কিয়? নিয্নতীয়ে যেই ফালে নিয়ে সেই ফালে চলিবই লাগিব। 
যদ্লি কোনোবাই নিয্নতীৰ নিয়ম খণ্ডন কৰিব পাৰিব, ৷ তেন্তে জানিব 


কামিনী | ৬১ 


লাগিব যে ব্ৰহ্মাৰ হাতত এতিয়াও তেনে জীৱৰ উৎপত্তি হোঁৱ| নাই। 
কামিনীৰ সেই গতি, ইমান ধন, মোণ, মাল, থাকিও ‘আজি এমুঠি 
ভাতৰ নিমিত্তে ভিক্ষাৰিণা। 

তাইৰ স্বামী কোনে| দূৰ দেশত তাইক লৈ চাকৰি কৰিছিল। তেওঁৰ 
ইহ সংসাৰত আপোন বুলিবলৈ স্ত্ৰীৰ বাহিৰে কোনো নাছিল। সকতে 
মাক বাপেক মৰে, তেওঁৱেই মাক বাপেকৰ একমাত্ৰ 'আদৰব সন্তান | 
তেওৰ ঘেতিয়| বাৰ বছৰ, তেও"ৰ মাক বাপেক, এট] ডাঙৰ ৰোগত 
পৰি ইহ সংসাৰৰ লীলা-থেলাৰ সামৰণি মাৰি গুছি গল। তেওঁ 
তেতিয়৷ বেছ দুই শ্ৰেণী পঢ়িছে, বাপেকৰ যি টক| পছা ‘আছিল, 
তাৰে তেওঁ আঁৰু চাৰি বছৰ পঢ়ি, চাকৰি এটা বন্দবস্ত কৰি লৈছিল। 
এনে সময়তে তেওঁৰ লগত কামিনীৰ বিবাহ হয় ৷ বিবাহব প্রায্ম দহ 
বছৰ পাছতে এদিন জ্বৰ হৈ শৌৱ| পাতি দখল কৰি পেলালে, 'আৰু 
সেইয়ে হল তেওঁ'ৰ সৰ্ব্বস্ব! অৱশেষত সাত দিন জ্বৰ পৰি; অকালত 
তেওঁৰ ভাৰ্্য|, নয়নৰ মণি, অন্ধকাৰৰ চাকি, পিয়৷হৰ পানী, ‘ভাগৰৰ 
জিৰণি, একমাত্র কামিনীক থৈ এই তৱ‘সংসাব্ৰ পৰা বিদায় ললে। 
তেতিয়| কামিনীয়ে কৰবে কি? ভাবি একে৷ ঠিক কৰিব নোৱাৰি 
তাইৰ স্বামীৰ আ্ম্দিত ধন সম্প৷ন্ত লৈ আহি ককাযস্লেকৰ লগতে 
থাকিলেহি।. বি সম্পত্তি, আছিল, সেই সম্গত্ধির দাৰ৷ই ‘তাইৰ জীৱন 
কাটিল 'হেতেনাকিছ কি কৰিব; ইফালে তাইৰ দিত মান | 
তাইৰ এটি স্থুন্দৰ বালক এৱ হল। ‘যাৰ কপাল ভাঙ্গিছে তাইৰ 
আকৌ সন্দৰ বাঁরক |) কিন্তু স্থখে দুখে এই দুই বছৰ ককাত্নেক্বৰ 
লগতে আছে; আঁক বি ধন সম্পত্তি আছিল, সকলোবিলাক বৌৱে- 
কৰ হাতত মঁপি দিলে। ‘এতিয়া তাই বৌৱেকব চাকৰ ; বেতিয়| তাই 
এদিনা আহি বৌৱেকৰ ‘আগত কলে “বৌ দেও মোৰ লবাটোৰ মুখ 


৬২ ্‌ চপলা | 
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খনি চোৱাছোন, আজি বাতিপুৱাব পৰ খাবলৈ নেপাই কেনেকৈ 
শুকাই গৈছে। মোৰ কপালত যি আছিল সকলে| ঘাটছে; মই হিন 
নেখায়ে| থাকিব পাৰে|, মই নমৰিও মব|,, তেওঁ যেতিয়া ট.কাল, তেতি" 
য়াই মোৰ আত্মাও, তেওঁৰ লগতে গল; , কিন্তু মোৰ সোণামুৱাৰ দুখ 
যে চাব নোৱানরে, বোদেও এমি ভাত দিয়|। লবাটোক এগবাহ 
খুৱাওঁ |” তেতিয়া৷ চপলাই মাত লগালে--“তোৰ লৰাক যি ইমান 
খুৱাবৰ মন থাকে; তেন্তে অইন এটাৰ লগত পুনৰ বিবাহ কৰি 
যিমান ইচ্ছা সিমান খুব, যি নোৱাৰ তেন্তে লথে।নে থাক; মোৰ 
ঘবত এনে ধনী মাম্হৰ ভাত নাই, তই কুলক্ষণী আহিলতহে মোঁব 
ঘরত এনেণন হৈছে। তই নিক্গষৰ কপাল পুৰিলিম্নেই আৰু ৷ অন্যব 
কপালও ভাগ্নিবলৈ ধৰষিছ এনে হিংমাকুবিয়| মানুহ মোৰ ঘৰৰ গব| 
'ওঙ্সাই গলেই ৰক্ষা!’ যেতিয়া এই কথা কামিনীয়ে শুনিলে তেতিয়| 
কান্দি পেলালে | “শহান্ন উীব্বৰ ! মোকে| কেলেই তেওঁৰ লগতে নিনিল|। ? 
তেওঁ গঁল, কিন্ত তেওঁৰ ভাল পোৱা নেযায় কিয়? “তেওঁৰ স্মৃতি মনৰ 
পৰ| নুগুচে কেলেই ? হীয় পুত্ৰ ! তই কিয় মোৰ নিচিন| হুত-ভাগিনীব 
গৰ্ভত লগ্ন ললি? তই কিয় গ৷চ মাহতে গৰ্ভত মষি নগলি ?'’ এনে 
সময়ত তাইৰ দুবছৰীয়া পুত্ৰ আহি--মাকক, কলে “আঁই-=মোব ভোক 
লাগিছে; খান দে; মোৰে ভোক লাগিছে", মাকে পুতেণক্চক প৷ই 
স্মাৰতি ধৰি বুকুত জন্মাই কবলৈ ধৰিলে; “সোণ ৷; তোৰ, কোন আছে, 
পিত|ৰ থক| হলে, তই কি.ভাত৷;খুজ্জিব লাগি) হেতেন ? মোৰ 
সৰ্ব্মত্ব, সোণ !. তইয়ে ইমান দিন মোক জীয়াই ৰাখিছ। তোৰ মুখ 
দেখিয়ে মোর সকলে| তাগ গুচিছে।” এনেকৈ ২৭৪৩ পৰব কন্দাৰ মুব্বত | 
সাচ্‌ কৰি আকৌ৷ মাতি লগ|লে; “ঢোৱ| বৌ দেও কেনেকৈ, মোবর 
সোণে থবলৈ ভাত খুজিছে, তোমাৰ নো অলপে| দয়া মমত| নাই নে? 
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মোক একে| নেলাগে, মই 'গে৷টেই দিনটো খাটিন, কিন্তু মোৰ মে৷গক 


এগনাহ ভাত দিয়৷ 1?) েলেচত চপলীহই মাত লগাসলে_"গুত- তই 


ইয়াৰ পৰ|, কৈৱ্‌ল কানি কান্দি মোৰ ঘোৰ অনিষ্ট কৰিছ, ইমান যদি 
তোব ৰাক্ষসৰ ভোক লাগিছে, তেন্তে নিজে বিক্ৰী য!। দুখী] 
মানুহবিলাক ইমান জ্বাকে জাকে লৰা পুহিহে কেনেকৈ?” এই কথা 
শুনি কামিনীয়ে মৰ্ম্মান্তিক বেজাৰ পাই কলে, “দুখীয়া মানুহবিলাকে 
সিহতৰ লৰ|-ছৌৱালীবিলীবক মাটি খুৱাই জীয়ায়।” এই কথা শুনি 
চপলাই কলৈ “সেইবিলাক দেখৌন অনেক মাটি আছে, তইও তোৰ 
বাক্ষসক খাবলৈ দে। ৰাক্ষসক আৰু কি ভাত লাগিছে?” ৰ 

এনে" সময়ত সেই ঠাইত এজন৷ জুঁতা-মৌজী,৷ পিন্ধা বাবু উগাস্থত 
হল, তেওঁ মহিথবৰ বৰঙণিব পছা ছুই টক| নিবলৈ বা মহিধৰব কুলল- 
সনদ লবলৈ তেওঁৰ ঘৰলৈ আহিছিল, কিন্তু এই” কাণ্ড দেখি তেওঁৰ 
লগত আঁক দ্বেখ| সাক্ষাত নহল। তেওঁ কিকি ঘটিছে জানিবৰ 


নিযিত্তে বাহিৰত থিয় দি গুনি আছিল। ,যেতিয়া সকলে কথ| শুনিলে, 


তেতিয়| তেওঁৰ সহা নহল। আগ পিহ নুগুণি খৰ কৰি, আহি কাষি- 
নীৰ কোলাৰ পৰ লৰাটো নি, কামিনাক বাৰে বাৱে তেওঁৰ পাহ্থত 
আহিবলৈ কোৱাত, কানণিনীয়ে বাৰলৈ অস্বীকাৰ কাৰিলে। “আপুনি কোন, 
মই নেজানে| মই আপোনাৰ লগত যাব নোৱাৰে| ৷ যদি মন্বম লাগিছে 
তেন্তে মোৰ লবাক এগৰাহ খুৱাই আনক গৈ|” তেতিয়া বাবু জনে।মাত 
লগালে--“মই আপোনাৰ এন্নন হিতৈবী, আপুনি মোৰ লগত আহিবলৈ 
কুণ্ঠিত হৈছে কিয়? মৌৰ পৰ| আপোনাৰ ইষ্ট বাহিৰে একে৷ অনিষ্ট, নহয়। 
মোঁক বিখ্বীস কবক। আপুনি এই ৰাক্ষসীৰ ঘৰত থাকি ধ্বংস পাব 
খুজিছেনে কি? মই গাপেনাক আজিৰ পৰা পালনৰ ভৰি ললে 
সোৌক পিছত চিন্রি পাঁব। উঠক, উঠক; খব কৰক। এনেতে ঢ়'- 
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ল|ই ঠাট কৰি কবলৈ ধৰিলে--“বেছ সুন্দৰ পুৰুষ, ভাল হৈছে” 
তেতিয়| কামিনীয়ে ভাবিলে, “এই ৰাক্ষসীৰ লগত থাকি ধ্বংস পে৷ৱ|--- 
তকৈ, তেও"ৰ লগত যোৱ| হে শ্ৰেয়ঃ। তেওঁ অযশ্যে মোৰ কোনোব| 
আপোন মানুহ, নহলে ইমান মানুহ থাকিও এদিনে| বিপদত সহায় 
কৰ| নাই, তেওঁ যেতিয়া কোনে বিপদৰ শঙ্কা কৰিব দিয়| নাই, 
তেন্তে মোৰ একে| বিপদ নহয়, বিপৰ হলেই ব| কি? কিন্তু এই 
বিপদতকৈ আৰু কঠিন বিপদ নাই। যি হওক ইয়াৰ লগতে যাও" | 
তেতিয়া কামিনীয়ে মাত লগালে “চাওক, যেতিয়া আপুনি মোক ইমান 
সহায় কৰিবলৈ গাত লৈছে, তেতিয়া৷ আৰু মোক কোনে৷ বিপদত 
পেলালে আপোনাৰ ঘোৰতৰ পাপ হব) চন্দ্ৰ-স্ছয়্য আছে, ব’লক এতিয়| 
এই বুলি কৈ বাবু জনক অন্জসবণ কৰিলে। হৃ্ন! পতি-হীন| তিবোতার 
এনে দশাই হৈ থাকে নেকি? হ| ন্টখবৰ! ৷ 
তোমাক নাই বুলি কোনে কয়, তুমি আছা বুলিয়েই ইয়ান 
পাপা, তাপী, দ্বীন, হী, মানুহ তৰিছে। তুমি যেতিয়াই জীৱৰ 
হ্ুষ্টি কৰিছা, তেতিয়াই তাৰ আহাৰৰ নিমিত্তে বন্দৱস্ত কৰিছাঁ, নোহো 
হেতেন কি এই হত-ভাগিনী কামিনীর্বে সাগৰৰ মাজত পৰিও পাব 
পায়? দয়াময়! যেন এইনৰে আপুনি দীন দুখীৰ ফালে মুখ তুলি 
চাই পৰিত্ৰাণ কৰে। আমি নৰ, 'আপো|নাব মহিম| কেনেকৈ বুজিম, 
দেৱ-গণে যেতিয়া আপোনাৰ মহিম বুজিব নোৱাৰিলে, তেতিয়৷ আমি 
কোন চাৰ ? ধন্য পৰমেশ্বৰ, ধন্য আপোনাৰ দয়া । ধন্য কামিনী | 
বোধ হয় ইমান দিনে তোমাৰ ওপৰত লখবৰ কূপ৷-দৃষ্টি পৰিছে ।” 
পাঠক বুজিব ও চিনিব পাৰিছে নে? সেই জন আমাৰ পূৰ্ব্বৰ চিনাকি 
গোবিন্দ বাবু । তেওঁৰ সেইটো! জ্বল নাম, কাৰণ৷ মহিধৱে, কেনে 
বাকৈ ‘জানে বুলি তেও" নাম বদলি কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিল। 


| 
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তেও" গঙ্গাধৰৰ বৰ পুতেক “কিৰণ ।”’ তেও" সেই দ্লিন| দদ্বায়েকলৈ 
মনত পৰি চাবলৈ গৈছিল। তেও" দদায়েকৰ ঘৰ প|ই যি দেখিলে, 
তেওৰ আক বুজিবৰ বাকী নেথাকিল। ইয়াকো বেছ বুজিলে বে 
মহিধৰ ঘৈণীয়েকৰ হাতত পুতল| হল। যেতিয়া কামিনী আহি কিৰণৰ 
খবত মইনাক দেখিলে, তেতিয়| মইনাক সাবত মাৰি ধৰি কলে, 
‘বোপাই তইনে| মবৰিপিনে জীয়াই আছ, তাৰে| খবৰ নেপ|ও", তিনি 
বহুৰ্ৰ আগেয়ে এনলিন দেখাৰ পবা আৰু দেখ] পোৱা নাই। তই হয়াত 
কি কৰিছ, তই দেখোন বৰ এট| হলি; মোৰ দুৰ্দশ| চাছোন, সেই 
ৰাক্ষসীয়ে তহৃতক্ যি কৰিলে মোকে| তাৰ স্ু্দে-মূলে দিলে, এইজন 
পৰোপকাৰীয়ে মোৰ দুৰ্দশী দেখিব নোৱাবি, তেওঁৰ লগতে লৈ আহিল। 
মই তেওঁতকৈ বয়নত অনেক ডাঙৰ, মেই কাৰণে মই আশীৰ্বাদ 
কৰিছে|, তেওঁ" যেন দীঘ জীৱী হৈ এইদৰে দীন দুখীক অভয় দান দিয়ে ।” 
এনেতে কিৰণে মাত লগালে ‘এতিয়| থাকক সেইবিলাক কথা, আপুণি 
কাপোৰ-কানি সলনি কৰি লক, আৰু দুগৰাহ খাই যিমান পাৰে সিমান 
কথ| বতৰ| পাতিব । কামিনীৰ অনিচ্ছা সত্বেও মইনাৰ অন্তৰোধত 
তাইৰ ফট| মলিন কাপোৰ সলনি কৰি, সুন্দৰ মুগাৰ মেখেলা পিন্ধি 
ললে আৰু তাইৰ লৰাটোক লৈ বান্ধনি ঘৰলৈ গৈ ভাত দুমুঠি থানে। 
তেতিয়া কামিনীয়ে মইনাক শুধিলে “ভাত ক্বোনে বান্ধে ?’ মইনাই 
কলে “কিয় মই ৰান্ধো।” * সেই বাবু জন কি হয়? তইব| 
কিয় ইয়াত আছ? (বোধ হয় তোকো মোৰ নিচিনাকৈ দুখত পৰব| 
দেখি তেওঁ আশ্ৰয় দিছে; তেওঁ বৰ দয়ালু মানুহ, তেও ব অন্তব্ত মেন দিনে 
ৰাতিয়ে পৰব উপকাৰব নিমিতে চিন্ত, কথাই প্রতি যেন অমৃত ভৰা ৷ 
মইন|- মই ইয়াত আহি জীবন সভাপতিৰ লগতে আছিলে|।৬ 
এদিন ‘এও মাতি আনি কলে, মোৰ ঘৰতে থাক|) মোৰ কোনে৷ নাই, 


মোক দুবেল| দ্বমুত্ৰি বান্ধি দিব৷ অক তুমিও থাব| ৷ তোমাৰ খোৱ| 
গিন্ধাৰ নিমিত্তে একে দুখ নহব এই কথ| ভুনি মোৰ জীৱ আহিল, 
বি এদিন মই, হীর্ ভাত; ভাত, কৰি এগৰাই ভাত্র, নেপাইছিলো|, 
পিন্ধিবলৈ কাপোৰ বুলিবৰ কাপোৰ এডোখিব নাছিল, তেতিয়| এনে 
সুখ পালে এবে|.কেলেই | তেওঁৰ কথাকে৷ মানি আজিলৈকে ভয়-ভীত 
ৰ ৱাকৈ খাই আহেঁ।, আৰু,তেও ৰ চেণ্টাত মোৰ, কাৱৱাৰণ হইল 
এতিয়| কাৰবাৰ, কৰি বেছ দুপয়ছ| আম্জিন কৰোঁ! তেও যদি মোক 
সার/ত নধৰিলে (হেতেন, তেন্তে যোৰ মৃত্যু ভিন্ন একে| উপাম নাছিল ৷” 
তেনেকৈ মইনাই তাৰ সক জীৱন-কাহিনী “পেঠীয়েকৰ আগত "কৈ 


পেললৈে | _ এনে সময়ত ক্ৰির্ণ গাক্‌ ঘবত ওলাল গৈ | তেতিয়| কিবণে| 
মতত লগালে, ‘মইনা তই (তোৰ উভপম্যাসটো| পেহীমেওৰ আগত 


কৈছ হব পায়৷ নহলে ইমান দেৱি কিয়?’ তেতিয়া মইনাই মাত 
লগ[লে, ‘হয় ককাই দেও, গেলীদেওৱে এতিয়ালৈকে আগোনাৰ কথাকে 
কৈ আছিল। পেহীদেও!। এণ্ড মের ককাই কিৰণ |)? তেতেয়| কামি- 
নীয়ে থব হৈ কিবণনা মুখব ফালে চাই থাকিল। কিৰণ ধপ_ কৰি 
পাৰি পেহীয়েকৰ পদবুলী মূৰত ললে।। পেহীয়েকৈ মৰমতে কিৰণৰ 
হাতত৷ ধনী মটৰ” পৰ তুলি ঘণে স্বণে 6ম] খাবলৈ ধু ধৰিলে, তাইব 
চকু-পানীয্নে গোটেই কিরণৰ গাল তিতাই পেলালে।- তেতিয়া কামি 
নীয়ে- মাত লগালে, “বোপাইহঁত তহত ইঁয়াত থ্‌ক| জানিলে ক্ৰি 
যই- সেই ৰাক্ষসীৰ ঘৰলৈ যাও, মোৰ নিজৰ কৰাই; একে তৈজৰ ; 

এনক্ৰে. গভৰ্তে জন্ম, তথাপি তেও মোক এমিন ভনী বুগি ' আঁদৰ 
নকনিলে। মোৰ বিমান সম্পত্তি আছিলে, পিৰিলাক সকলে| ৰাক্ষস- 
ষ্বাক্ষসীৰ হাতত৷ পৰি ধ্বংঘ পালে। বোপাইহত। তাত মীৰ্ববজীৱী 
হৈ এইদৰে দেন পৰব উপনাণ সাধিবলৈ জ্বৰে বল নিয়ে৷’ 


==্দাদদসদ্ষষলোজস-=====ঁ==এ=_া সদা" পশত্ৰন্কগ - 


“আহ| ! সেই মিলন কেনে স্থুখৰ মিলন ! সেইটো ৰজাৰ অতুল 
সম্পত্তিৰ স্থুখ নহয়। কিম্ব| ৰণজয়ী-বীবৰ স্নুথ নহয়; ব] পতি-পত্নীৰ 
প্ৰেমৰ স্থখ নহয়। এই প্ৰেম--এই সুখ, এই মিলনত প৷প, তাপ 
না৷ই। এই প্ৰেম নিৰ্ম্মল। এই স্বুখৰ তূলন| নাই। এই প্ৰেম দ্বেৱ- 
তাৰে| দুল'ভ।’” : 

সেই দিনৰ পৰ| পেহীয়েকেই মেই ঘৰৰ গৃহিণী ৷ ভাত-পানী আদি 
কৰি সকলে| খিনিকে এতিয়| কামিনীয়ে কৰে। যেতিয়| কামিনী 
মঠিধবৰ ঘবৰ পৰা ওলাই আহে, সেই দিনাৰ পৰা| চপলাই হুমুনীয়] 
কাঢ়ি বাচিলে। অক ইয়াকে| কৈ ৰাইজৰ মনত বিশ্বাস কবাই দিলে 
যে কামিনীয়ে মনে মনে এজনক ববিছিল। আজি মে৷ব ঘৰৰ পৰ 
লৈ গল।'”' 


ত্ৰয়োদশ পৰিচ্ছেদ ৷ 
আলহীৰ ব্যৱহাৰ ৷ 


কিৰণ আহি বাতি দহেটা মন বজাত তেওঁৰ ন্ম -ভূমি পালেহি । 
কিন্তু পোনে পোনে দদ্দায়েকৰ ত’লৈ নগৈ গাৱঁৰ এজনৰ ঘৰত সোমাল । 
তেওঁ পূৰ্ব্বে সেই মানুহ জনক বেহ চিনে । তেওঁ যেতিয়| দদা- 
য়েকৰ ঘৰৰ পৰা| পর্লই যায়, তেতিয়া মেই মানুহ জন ডেকা; কিন্তু 
নিচেই সবল স্বভাৱৰ আছিল। এতিয়া সেই মানুহ জনে কিৰণক 
চিনি নেপালে৷ মাঁনুহ জন বৰ সৰণ চিত্তৰ। বিস্ত ঘৈণীয়েক তেনে 
বিধৰ নাছিল, তাই বেছ মুখৰ কথ| ফট্‌ফট, কৈ কব পাবিছিল। 
লাজ যে এটা কি তই| মেইটে। একেবাৰেই মনত নানিছিল। মুখত 
অইন কি কথাকে ভালকৈ কব 


| 


নিহকে আহে তাকে কৈছিল । 


৬৮ চ্ণল| | 


নেজানে | ‘আলহীক কেনেকৈ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে, ত|ক লশ্বৰে 
তাইৰ মোৱঁবণীত লেখা নাছিল। তাই অতি ক্পণ আছিল। সেই 
মানুহ জনৰ লগত কিৰণৰ বাটত যে'তয় দেখ| দেখি হয় তেতিয়| কিবণে 
'আজি ৰাতিটে| ক’ত থাকিব বুলি সোধাত মানুহ জনে বৰ আদৰ কৰি 
নিজৰ ঘৰলৈ আমনি বাটচৰাত বহিবলৈ কৈ ঘৈণীয়েকক আলহীৰ খবৰ 
কবলৈ গৈ কি.জ্তনিলে তাৰে কিছুমান প৷ঠক-পাঠিকাক গুন|ও' | 

গিবিয়েক-_-ইঁয়, আলহী এছন আহিছে, তেওঁৰ নিমিত্তে থাবৰ 
বন্দবস্ত কৰ। 

বৈণীয়েক --=কোন ? মানুহ নে বঙাগী ? 

গিন্ব-_-অসমীয়| মানুহ | 

আহা! মাগুহ নে বঙালী! বোধ হয় সিহতৰ অসমীয়া কেই- 
টাই কেৱল মান্হ | বাকী বিলাক মানুহ নহয়। এনে মূৰ্খ মানুহ, 
সেই ফেৰ| কথাকে] গুধৰাই কব নোৱাৰে । করন লাগিছিল, অসমীয়| 
নে বঙালী ? কিন্তু হলগৈ কি-্সমান্হ নে বঙালী ৷ বাস্তবিকতে গাৱঁত 
প্রায় তিকতাই এনেকুৱাই ৷ 

ঘেণী-__-ইমান ৰাতি ব|৷কিয় লৈ আহিছে? কোনে ভাতৃ ৰান্ধি 
দিব। এতিয়া| মই শেগৈ। তই ক্কি কব কৰ। 

গিৰি----নহয় ভাতএগাল সিঙ্গা। আলহীক উপবাস দিৰ পায় } 
হয় *চিগাবেট” তেমাটো ক'ত! 

ঘৈণী ---সেই মোন| জেপতে।” 

হয নেহ|হি নোৱাৰি। চিগাৰেট, কতু, মষোণ| জেগত,; 
এনেহে কথ|। মোনাটো হল কি? বা] জেপটে| হল কি ? হব পাতি, 
ছিল চোলাৰ জেপত, ব| মেই মোনাত। সেইটো নহৈ হল কি? 
মোনা জেপট । কিন্তু গিবিয়েকে বুজি পালে, কাৰণ আগৰ গৰ| (ত 


= স্ৰু=- 
এতটণশশশশসমমসসসসসভজনসসআসসমমনমনননননলমনভননলল "ভন 
ৰ =  =.০93৯হহহছছছ তিল 


অলহাৰ ব্যৱহাৰ | ৬ 


চলি আহিছে, বুলি নাপাববতে| একে কাৰণ নাই। গিৰিয়েকে চিগ|- 
বেট আনি কিৰণৰ, হাতত দ্নিছিল, কিন্তু: কিৰণে অভ্যাস নাই 
বোলাত নিদিলে | এনেতে ধঘেনিয়েকে বান্ধণিঘবৰৰ পৰ| মাত লগালে-= 
শুনিহ্থানে ?} নিমখ তেল ন|ই নহয়। যোৱ| অন্তৰ খুজি আনাগৈ ৷ 
মই নেয়৷ও’ | এই কথ| কিৰণৰ কাণত পৰ মাত্ৰকে কল| পৰি 
গল:! ভাবিলে “মই আহি সিহঁতক, দ্বিকৃদাৰ কবিছে৷ | মই অহা 
দেখিহে নিমখ তেৱ নাই বুলি চিঞৰিছে” | তেতিয়া কিবণে ফুটাহু 
কলে “‘ডাঙৰীয়| আপুনি ভাত থখোৱ| নাই জানো” } 

গিৰিহঁত -=-নহয় আমি খালে| । আপোনাব নিমিত্তে | 

কিৰণ----ক্ষেম| কৰিব ডাঙৰীয়া, মই ভাত খাই আহিছে| ৷ 
মই ভাত নেখাওঁ । 

বাস্তবিকত কিবণে খাই অহা নাই ৷ এনে কথা কেতিয়াব| আল- 
হীৰ কাণত পৰিলে থাবৰ মন যায় নে ? তেতিয়| গিৰিইতে গৈ 
ঘৈণীয়েকক চুলিত ধৰি পাকৃঘৰৰ পৰ] উলিয়াই আনি ভালকৈ চাগৰ 
দিয়েক উৰালে ৷ “মই আলহীক আনিছে] | তই- নোৱাৰ, মই 
বান্ধিম, নিমখ ‘তেল ন|ই মনে মনে কব নে৷ৱাৰ | চিঞৰি কলেহে 
কোৱ|” ? | 

ঘৈণী--_-মই নিসিজাও বুলিছিলে| নহয়, তই হে লগত লৈ 
আহিছ । নিখম তেল নাই বুলি কলে লাজ পালি | 

এই কথা| গুনি কিবণে মৰ্ম্মান্তিক বেজাৰ পালে | তেতিয়া কিৰণে-- 
“ভাল ডাঙৰীয়| মই আহিলে|” বুলি সেই ঠাইৰ পৰ| ওলাই আহিল । 
বাস্তবিকতে এনেকুৱা কিচুমান তিকত| আছে, সিহঁতে আলহী যোৱা = 
দেখিলে প্রায় গাল ওফোন্ায়, নহলে লব| ছোৱালীকে ঢক| মাৰি 
কন্দুৱয়, নহলে গিৰিহঁতৰ লগত দন্দকে লাগিব, নহলে নিমথ, তেগ 


৭০ চপল| | ১১৮ 
নাই বুলি কব ৷ তেনেৰিলাক কথ| সুমিলে, কোন আলহীব মনত 
ভাল লাগে ৷ তেওঁ মাতি অনাত ব| ইচ্ছা কৰিয়েই চিনা জন] 
বুলি আলহী সোমাল; এনে স্থলত আলহীক আদৰ সাদব কৰি 
খুৱাব লাগে নে আক কিছুমান আলহীৰ মনত বেঙ্সাৰ দিব লাগে? 
অইন "দ্লিন যদি পইত| ভাতৃ থোৱা, সেই বুলি আলহীক পইত| 
ভাত দিব| নে? অইন দিন নিন্লে যিহকে খোৱা, তেল নিমখ 
নোহোৱাকৈ খোৱা; কিন্তু আলহীক সেই বুলি তেল নিমখ নোহো- 
ৱাকৈ খাবলৈ দিব| নে? তেল নাই, নিমখ নাই, মনে মনে গিৰিহঁতক 
মাতি আনি কোৱা, শিৰিইঁতে যেনেকৈ হওক এটা উপায় উলিয়াব । 
যদি সদায় লব| ছোৱালীৰ দন কাজিয়া লাগি থাকে, সেই দিন| লৰা 
ছোৱালীক থেলিবলৈ পঠিয়াই দিয়৷। অইন দিনা মুখত যি আহে 
"তাকে ব্যৱহাৰ কৰাঁ, সেই দিনা অলপ সাৱধান হৈ কব| যাতে 
বেয়| কথা| মুখত নোলায়। তাকে নকৰি ওলাওতে গম. গম. 
সোমাওতে মেখেলাৰ ফেব, আমুক নাই তামুক নাই ইত্যাদি কব 
বব বেহ্সা |- তুমি এদিন অইন ঘৰলৈ গৈ. তেনে ব্যৱহাৰ পালে 
সিহঁতক আল বুলিবা নে? যদি তুমিয়েই ভাল নোপোৱা, তেন্তে 
অন্তক তেনে ব্যৱহাৰ কবা কিয়? এই বিলাক বৰ ভুল । এই 
বিলাক স্বামীয়ে নিজ নিজ ভাধ্যাক সাৱধান কৰি দিয়| উচিত । 
আলহীৰ ভাত ভাল লাগে নে; মাত ভাল লাগে ? খোৱ| লোৱাত 
যিমান ভালকৈ খুটা, বচনত তিত| পালে হাজ্জাৰ ভালকৈ খুৱ|- 
'‘লেও একে] গুণ নেসাধে । আক এট| কথা, গাৱঁলীয়া প্রায় মানুহে 
"অসমীয়া কথ৷কে ভালকৈ কব নেজানে, এীয় অনগুদ্ধ | যদি ষেহ 
বিলাক গুধৰাব লাগে, তেন্তে মাকহঁতে ব্যাকৰণ পুথি পঢ়ক ।- মনি 


ম|কষ্টৃতে পঢ়িব নেজানে তেন্তে জীয়েক ইতক স্থুলত দিয়ক । ‘কারণ 


স্আলহাৰ বাৱহাৰ ৷ এ 


শদহশিশশিোো্া৩=িস্দলস========-==>- 
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মাক হৈছে শিক্ষাৰ আচল গুৰি ৷ সন্তান জন্মহৈ, ডাঙৰ হৈ অহাৰ 
লগে লগে মাকৰ ব্যৱহাৰ শিক্ষা পাই আহে। ম|কে যি আচাৰ-ব্যৱ- 
হব ও চালচলন কৰে সন্তানেও ঠিক তেনে শিক্ষ| পাই উঠে মাকে 
ঘি কথ| কয়, সম্তানেও মেই কথ,কে কয়। মাকে ষদি অগ্তদ্ধ 
কথ| আদি বাৰহাব কৰে, তেন্তে সম্তানে ব| কিয় সেই[বলাক 
কথা| শিক্ষা নেপাব? সম্ভানে সদায় তেনে কথাকে শুনিলে, সেই 
কথ| শিক্ষা নেপাই শুদ্ধ কথা শিকিব কৰ পৰ| । অতএব মাকেহে 
ব্যাকৰণ পঢ়| উচিত | যদি মাকইহঁতে পঢ়িব নেজানে, জীয়েকহঁতক 
স্থুলত দ্বিয়ক | ঘেতিয়| সিহঁতৰ সন্তান হব, তেতিয়| সিহঁতে সন্ত|- 
নক বেছ শুদ্ধ কথ| শিকাব পাৰিব । আৰু ঘৰতে থাকি থাকি 
সন্তানক পঢ়াব, পাৰিবপ -আট,ই ফালে মঙ্গল | কিন্তু এনে কথ| 
শুনে কেইজনে | হয়টো এই ‘কেই শাবী পঢ়ি কব যে “আমাৰ 
মাইকী ছোৱালীক পঢ়াই কি শিং গজিব, ক’ত বাবু কাম কৰিব গৈ, 
এনেকৈ সাত পুকয গল, এতিয়া ম৷ইকী ছোৱালা স্কুলত পঢ়াম” | 
কিন্তু ভাবি নেচায়, যে সাত পুৰুষে দিয়াচনাট্ৰ পৰিবৰ্ত্তে “চিঙ্িৰি’ 
ব্যৱহাৰ কৰি গল । তেন্তে তুমি দিরাচলাই ব্যৱহাৰ কৰিছ| কিয়? 
আগে বহুত দূৰ বাটি হলেও খোজ কাঢ়ি গৈছিল; এতিয়া “ৰেলত” উঠি 
যোৱা কিয়ঃ আগে এখন, এৰিয়| কাগোৰেই দিন কটাই/ছল, এতিয়৷ 
কোট, কামি, বনিয়ন ব্যৱহাৰ কৰা| কিয় ? আগে শিজে নিজে 
দ|-কুঠাঁৰ আদি তৈয়াৰ কৰি লৈছিল, এতিয়া তাৰ প'ৰবৰ্ত্তে অন্তৰ 
পৰ| কিন| কিয়? আজি কাণি কোনেও কব নোৱাৰে যে আগৰ 
ধৰণেই আছে৷ মাইকী ছোৱালী পঢ়ালে অৱশ্যে শিং নগজি নোৱাৰে | 
শিং নাই বুলিহে আমি কাকে| খুচিব, গৰা নাই | জাকৰ মাজত 
শিং নাইকিয়া জনঙ্তটে| যেনে হাৰেৰ], ঠিক তেনেকৈ কআমিও শিঙৰ 


৭২ চপালী। | 
'অভ,ব্লত-সুকলোতকৈ হাবে৷৭|,। আমাৰ মানুহ কেইটাই কেৱল জ্ব।নে 
য়ে, বিদ্ধ| শিক্ষা কব| হয় বাবু কামৰ নিমিত্তে | 

সেই ঠাইব পৰ| কিবরণ ওলাই আহি পণ্ডিতৰ ঘৰত ৰাতিটে] 
থাকিলে ৷. তাব পাছদিন| মহিধৰৰ ঘৰলৈ আহি বি ঘটিলে, প|ঠকৰ 
বেছ মনত আছে। 


চতুৰ্দ্দশ পৰিচ্ছেদ 
কিবণ আক মৃইন| । 


কিৰণে যেতিয়| এদিন মইন|ক জীৱনব ঘৰত দেেখ| পাই চিনি 
পালে, তাৰ পাছ দিনাই কিৰণে মাতি আনি সোধাত, মই মইনী 
বুলি পৰিচয় দিলে । তেতিয়া কিৰণেও মই কিব বুলি পৰিচয় দি 
আলিঙ্গন কৰি বহুত দিনৰ ভ্ৰাতৃ-বিচ্ছেদ শোক লাঘৱ কৰিলে। আৰু 
সেই দিনাৰ পব৷ই ককায়েকে মইনাক নিজৰ ঘৰত আনি ললে। 
আঁক নিজে যি কাৰবাৰ কৰিছিলে, সেই কাৰবাৰত ভায়েকক ভঞ্জি কৰি 
ছুই ভায়ে বেছ স্থুকৰমে কাৰবাৰ কৰি দ্পয়ছ| উগাৰ্জ্জন কৰিছিল। 

এতিয়া মইনাই আহাৰৰ নিমিত্তে গুণিব নেলাগে, কাপে৷ৰ বেনে 
ইচ্ছা তেনে লব পাৰে। এতিয়| মইনাই অন্যক দ্্পন্ছা দি সহায় 
কৰিব পাৰে। যি মাক্মহে কোনে] ঘটনাত পৰ| নাই, সি কেতি- 
য়ণ্ডি ঘটনাত পৰ্ব মাহ্হ জনৰ নিচিন|কৈ বুজিব নে'ৱাৰে | সেই কাবগৈ 
মইনাই বেছ দুখীয়াৰ মাল বুজে। কাৰণ আগেয়ে স্থনাৰৰূপে দুখত 
পৰি এপ|লি গাই, আহিছে। এতিয়া মইন|ই যতে মগনীয়| দেখ পায়, 
ত’বে পব| নিজৰ ঘৰলৈ ‘আনি দান কৰে। দুৰীয়| নিচল! মান্হক 
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ভভিন্শ্দদীিয্যততযিঁঁবীবঁীব|ীঁিৈি|ি|িি-ৌেেৌঁ”-দে-ীঁইঁঁঁঁঁলািঁঁীঁৃৃবশশোঁতেোতযতহঅহতোোঁঁশঁঁঁঁন=ভভভভনভললািাযশধধত৩তোতী তত-২<২-"_<কু 
- ভড তভক" 


দেখিলে মইনাই খাবলৈ লোৱা ভ৷'ত কেইটাকেই নি দিয়ে। এই- 
বিলাক দেখি গুনি বহুত দুখীয়| নিচল| মানুহই কিৰণৰ ঘৰৰ পৰ| 
নুগুচিছিল, 'আঁকু সেই বাবে দীন-দুখী মান্তইবিলাকে সিহঁতৰ মাক বাপেক 
ষেন বুলি মানিছিল । কিৰণে এতিয়াও বিবাহ কৰ| নাই। অইন কি 
বিবাহ নকৰাও বুলি মনে মনে ভীষ্ম’? হৈ প'ৰছিল। কিন্তু তেওঁব 
ভীগ্মত্ৰ’ বেছি দিন থাক্বিলৈ নেপালে। তেওৰ বন্ধু-বান্ধৱ ও পেহী- 
য়েকৰ অন্নবোধত পৰি, বেছ দীপলীপ গাভক এজনী বিয়| কৰাই 
পেলালে । ধেডিয়| নতুন বেোৱ৷ৰীয়েকক ঘৰলৈ ‘আনিলে সেই দিনা” 
পেহীয়েকৰ আনন্দ নধৰাত পৰিছিল। মইন৷ও প্রায় আধ|-আধি নাচি 
পেলালেই বুলি ধ্বক | মইনাই নিজব ‘“ফুৰ্ত্তি” ৰাখিব নোৱাৰি, চিঠিৰ 


দ্বাৰাই অনেক: বন্ধুক সেই “ফুর্ত্তিৰ*’ ভ'গী কবালে | এদিন মইনাই, 


ককায়েকৰ মনটে| অন্ত ৰকমৰ দেখি, ওচৰতে বহি সুধিলে। 
মইন|--ককাইদেও, আপোনাৰ মুখ থনি কিয় শুকান গুকান 
দেখে] ? অ৷পোনাৰ কিব| অসুখ হৈছেনে কি ? বেজ মাতিম নে? 
কিৰণ--গুচ. পগল৷! মোৰ মুখ খন কি হৈছে? একো হোৱা 
ন/ই, কিব| দেখিবগৈ পাইছ নে কি? 
মইন|--সেই বিবাহৰ দিনৰ পৰা আপোনাক অন্য মনন্ক দেখিছো, 
খেল ফুণ্তি নাই, সুখত হহি নাই, খোৱাত কচি নাই, ই কি! 
, জাঁপুনি ইমান কল| পৰি গল কিয়? বিবাহৰ কথা কোৱা দেখি! 
কিৰণ--মইন| গুন; মই তোক মোৰ সকলে| কথ| কও, মোৰ 
আক এছ্গশী এণয়িনী আছিল। তাইক মই প্রয্য চাৰি বছৰ মানৰ 
গৰ|” প্ৰতিপালন কৰিছে| | তাই নিচই দুখুনী; মই তাইক অন্তৰৰে 
ৰ ভাল পাওঁ, বৰ্ত্তমান বৌৱেৰক সিম/নদূৰ 0) ‘ইন কি, 
বৌৱেৰৰ লগত আগৰ পৰিচয় না; কথা| বঙৰা নাই, সেই বৌৱরফ 
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ষে সোনকালে ভাল পাম সেইটে| অসস্ভৱ | আগৰ ভজনীহে, মোৰ 
ধ্ৰুব তৰ| আছিল ৷ তাইহে পিষ্বাহৰ পানী, ভাগৰৰ জিবণি, সজ্বদয়ব 
দেবী । অ'ক মোৰ এই মক ভ্ৃদয়ত কিব| প্রেম উৎপন্ন হব পাৰে 
নে? ম্ৰুহৃমিত গুটি কলে কেতিয়াবা আঙ,বৰ আশ! কৰ| যায় নে? 
মই যিমান পাৰে| সকলোকে বৃুঙ্ঞাণো, পুৰ| সমাজ, মে|ক সেই 
ছোৱালীৰ, দোষ গুণ কই, ত৷ইৰ লগত বিবাহ কৰিব নিদিলে | 

অইন কি, “তাইৰ মাক-বাপেক নাই, বংশ কাক ‘বোলে ছে:ৱালীয়ে 
কব নোৱাৰে, ভাই ককাই হীন, আগ পিছ চাওঁতা মানুহ নাই, 
আৰু ৰূপ বুলিবৰ 'অলপে| নাই, লে|কৰ ঘৰত থাকে, লোকৰ চাকৰণী ; = 
মেই চাকৰণীক যদি তই বিবাহ কৰ, তেন্তে আমালোকে (সমাজ) 
আপোনাৰ লগত সম্পর্ক ।নেৰাথো”-==_ ইত্যাদি কলে । সেই দিনৰ, 
পৰ| মই হুতাশ হলে|, কিন্তু, ভাই! প্রেমিকে কেতিয়াব| দোষ-গুণ, 
বিচাৰে নে? এজন কৰিয়ে কৈছিল পপমাজে বিম|নেই মেৰ পএণয়িনীৰ 
দোষ গুণ কওক; তাত মোৰ একে| লাভ লোকচান নাই, মহ 
জানো, তাই মোক ভক্তি কৰে, স্বামী দেৱত| বুলি মানে, তাই 
মোৰ হৃদয়ৰ দেৱী, মই তাইক ভাল পাওঁ, মই. তাইৰ, দোষ গুণ 
বিঠৰিধলৈ নেযাও | সেই দিনাৰ পৰ| মই পলাই তাইৰ লগত 
প্রণয় ঘটালে । যেতিয়| তাই বৌৱেৰৰ লগত বিবাহবর সম্বন্ধ কৰা| গুনে 
তেতিয়া তাই অনেক মিনতি কৰি কৈছিল “মোক নেৰিব; মই 
আপোনাৰ দাসী হৈ আপোনাৰ চৰণ ধূদী, মূৰত লৈ. নাৰী জন্ম 
স্থক কৰিম | কিন্তু সেই বুলি বিবাহ ভাঙ্গিবলৈ নকও | 
ভাল পায়েই হওক-ব| মাক বাপেকৰ জ্ঞাতি কুটুম্বৰ মন ৰাখিবলৈ হওক, 
অনেক নাৰী বিবাহ কৰিব পাৰে। অতএক আপুনি সমাজৰ 
মান মলি চাছ (বিবাহ কৰক৷ নহলে মই থৰ বেঞ্জ'ৰ৮পাম। 


পুৰ্ৰফে 


কিৰণ আকু মইন| ৭৫ 


মই ই. জন্মত আপোনাক স্বামী বুলি স্নুখেবে খাব নেপালো | যাদ 


মোৰ নাৰীৰ নাবীত্ব আছে; তেন্তে, সিপুৰিত পুনৰ যিলন হব |, মই 
আজিৰ পৰা| এনে আবাধন| কবিম্‌, বাঁতে আগোনাক) স্বামী ভাৱে 
একালত গাও ।৷ আকু মোক, ইহ সংসাৰত সী বুলি ‘সম্বোধন নক- 
ৰিবশ=-এই কথা ,কৈয়ে৷৷কলৈ “গল"কর। নোৱাৰিলে| ॥$ সৈই৷ সময়ত 
মহ স্বৰ্গত নে মৰ্ত্যতে কব"নোৱাবে| ; “মোৰ চকুপানীয়ে গোটেই সংসাব 
অন্ধকাৰ কৰি, পেলালে | যেতিয়া চকু- মোহাৰি চাও,” তৈতিয়া -মই 
দেখ|| নেগাই- পগলাৰ নিচিন!কৈ ৷চিঞৰিব ধৰিলে| |. কিন্তু কোনেও 
মাত: এষাৰি নলগালে৷।৷ অই! সেই নাৰী শূৰ্ত্ধিৰ স্থৃতি মৌৰ হৃ়- 
য়ত বিৰাজ কৰিছে, সই শেষ, বিদ্লায়।৷কথ|  কেইবযাৰ এতিয়াও-মোৰ 
হৃদৃগ্নত শক্তিশেলৰ, নিচ্নি৷৷ বাঞ্ছিছে |(৷৷7"), [75 

মইন|---ককাই দেও) - “সেই কথা| ইমান দিনে কিয় মেক 
কোৱা নাই? আহা সেই নাৰীকে, যদি এদিনে| (বৌদেও বুলি ম্মো- 
ধন কৰিব পালে|; হেঁতেন তেন্তে, মোৰ নৰ-জ্নন্ম সাৰ্থক ‘হল হেঁতেন ! 
যদিও মই তেওঁক দেখ, নেপালে] তথালি মই তেওঁৰ উদেশ্যে সহস্ৰ 
বাৰ৷ প্রথিপাত কৰিছে| । তেওঁ নাৰী, কুলৰ বস্তা৷৷ হীয় আমৰ 
আত্মীয় ও সমাজ ৷. ছোৱালী মাক-বাপেক -হানঃ; সেইটো ৷ ছোৱালীৰ 


দৌষ-নৈ? ছোৱালীয়ে কি ত৷ইৰ মাক বাপেকক, ইচ্ছ৷ কৰি মাৰি 


লৈছে ?, ছোৱালীৰ ৰূপ নাই, সেইটো তাইৰ দোষ নে? তাই কি: 


ইচ্ছ|. কৰি, কুকগাঁ হৈছে? সমাজ ॥ও. আত্মীয়সকল ! তহতৰ কূপলৈ 


ইমান ভক্তি, কিয় ? ইমান -স্বাৰ্থণৰত| কিয়? কূপৰ _দ্বাৰ৷ কিবা 
উপকাৰ আছেনে? সেই ছৌৱালীৰ কপ নাই, দুখীয়া, আত্মীয় কুঢুদ্ব 
নাই; সেইবুলি অইন, ধনী ৰূপহী ছোৱালী বিৰাহ কৰাই যৌতুক 
কিছুমানৰ ‘আশ| কৰে কিয়? হীয় স্বাৰ্থপৰ সমাঁল! তাইৰ সম্পতি 


যমে সোনকালে ভাল পাম সেইটো| অসম্ভৱ | আগৰ জনীহে, মেৰ 
ঞ্চব তব| আছিল । তাইহে পিয়াহৰ পানী, ভাগৰৰ জিৰণি, ন্বদয়ব 
দেবা | আৰু মোৰ এই মক হৃদয়ত কিব| প্রেম উৎপন্ন হব পাৰে 
নে ? মৰুহুমিত গুটি কলে কেতিয়াবা 'আঙ,বৰ আশ| কৰা যায় নে? 
মই যিমান পাৰে| সকলোকে বুজালে, পুৰ| মযমাজ, মেক সেই 
ছোৱালীৰ: দোব গুণ কই, ত৷ইৰ লগত বিবাহ কৰিব নিদ্নিলে 

অইন কি, “তাইৰ মাক-বাপেক নাই, বংশ কাক বোলে ছে:ৱালীয়ে 
কব নোৱাবে, ভাই ককাই হীন, আগ পিছ চণ্িত| মানুহ নাই, 
আৰু ৰূপ বুলিবৰ 'অলপে৷ নাই, লোকৰ ঘৰত থাকে, লোকৰ চাকবণী ; 
সেই চাকৰণীক যদি তই বিবাহ কব, তেন্তে আমালোকে (সমাজ) 
আপৌনাব লগত সম্পর্ক ।নেৰাথ৷”-==-- ইত্যাদি কলে । সেই দিনৰ 
পৰ| মই হতাশ হলে|, কিন্তু ভাই !.শ্রেমিকে কেতিয়াব| দৌযষ-গুণ৷ 
বিচাৰে নে? এজন কবিয়ে কৈছিল প্নমাজে যিমানেই মেৰ এণয়িনীৰ 
দোষ গুণ কওক; তাত মোৰ একেো| লাভ লোকচান নাই, মই 
জানো, তাই মোক ভক্তি করে, স্বামী দেৱতা বুলি মানে, তাই 
মোৰ জ্বদয়ৰ দেবী, মই তাইক ভাল পাওঁ, মই তাইৰ, দোষ গুণ 
বিগৰিবলৈ নেঘাও | সেই দিনাৰ পৰা মই পলাই তাইৰ নগত 
এণয় ঘটালে| । যেতিয়া তাই বৌৱেবৰ লগত, বিবাহৰ সম্বন্ধ কৰা গুনে 
তেতিয়া তাই অনেক মিনতি কৰি কৈছিল “মোক নেৰিব; মই 
আপোন৷ৰ দাশী হৈ আপোনাৰ চরণ, ধূদ্দী, মূৰত লৈ. নাবী ভন্ম 
সৰ্থক কৰিম | কিন্তু সেই বুলি বিবাহ ভাঙ্গিবলৈ নকও। 


হি পুৰুফে 
ভাল পায়েই হওক বা মাক বাপেকৰ জ্গাতি কুটুম্বৰ মন ৰাখিবলৈ হওক; 
অনেক নাৰী বিবাহ কৰিব পাৰে। অতএক আপুনি ‘সমাজব 


মন বিনমলি৷লাধ বিবাহ কৰক৷, নহলে মহী বধৰ বেঞ্জাৰ/ডপাম।. 


কিৰণ আৰু মইন| ৭ 


মই ই জন্মত আপোনাক স্বামী বুলি স্রখেবে খাব নেপালো | যাদ 


মোৰ নাৰীৰ নাৰীত্ব -আহে; তোতে সিপুৰিত পুনৰ মিলন হব ৷, মই 
আজিব পৰ| এনে আবাধন| কবিম, যাতে আগোনাক৷ স্বামী ভাৱে 
একালত গাঁও ।৷“ আক মোক, ইহ সংসাৱত শজ্ৰী৷ বুলি সম্বোধন নক- 
বিব”=-এই [কথা কৈয়ে।কলৈ গল কর৷ নোৱাৰিলো ৷ সেই। সময়ত 
নই স্বৰ্গত নে মৰ্ভ্যতে৷কব-নোৱাৰে| ; “মোৰ চকুপানীয়ে গোটেই সংসাৰ 
অন্ধকাৰ কৰি, পেলালে ৷ ষেতিয়| চকু: মোহাৰি ৷চ|ওি;- তেতিয়া মই 
দেখ|| নেপাই. পগলাৰ নিচিন|কৈ “চিঞৰিব ধৰিলে| | কিন্তু কোনেও 
মাত: এষাৰি নলগালে ৷৷ ভাঁই ! সেই নাঁবী শূৰ্ভ্ধিৰ স্থৃতি মোৰ হজৃঢ- 
য়ত বিৰাজ কৰিছে, সেই, শেষ বিদ্ৰায়ৰ৷৷কথ| কেহুষাৰ "এতিয়াও মোৰ 
হৃদগ্নত শক্তিশেলৰ, নিচি্নি| ‘বাণিছে। । 
মইন|----ককাই দেও)" সেই কথা| ইমান দিনে কিয় -মে৷ক 
কোৱ|- নাই? আহা; সেই-নাৰৱীকে, যদি এদিনে| (বঁদেও বুলি সন্বো- 
ধন কৰিব পালে|; হেঁতেন তেন্তে, মোৰ নৰ-জন্ম সাৰ্থক হল হেঁতেন ! 
যদিও মই তেওঁক দেখ|৷ নেপালে] ৷তথালি মই তেওঁৰ উদ্দেশে সহশৰ 
বাৰ৷ প্রণিগপাত কৰিছে| । তেওঁ ‘নাৰী, কলু্ণৰ- বস্তবী। হায় ৷ আমৰ 
আন্মীয় ও সমাজ !. ছোৱালী -মাক-বাগেক হীন সেইটো| - ছোৱালীৰ 
দোষ--নে ? ছোৱালীয়ে৷ কি: ত৷ইৰ মোক বাণেকক, ইচ্ছা কৰি মাৰি 
লৈছে ?, ছোৱালীৰ ৰূপ নাই, ,মেইটো তাইৰ দৌষ় নে? তাই কি 


ইচ্ছ|- কৰি, কুকগ| হৈছে? সমাজ ॥ও  আসশ্মীয়সকল ! তহঁতৰ ৰূপলৈ 


ইমান ভক্তি, কিয় 1; ইমান 'স্বাৰ্থণৰত| কিয়? কূপৰ দ্বাৰা কিৰা 
উপকাৰ আছেনে? সেই ছোৱানীৰ ৰূপ নাই, দুখীয়া) আত্মীয় কচু 
নাই; সেই; বুলি অইন; ধনী ৰূপহী ছোঁৱালী বিবাহ, কৰাই যৌতুক 
কিছুমানৰ ‘আশ কৰে কিয়? হীয় দস্বাৰ্থণৰ মমীন! তাইৰ সম্পতি 


৭ চপল৷ ৷ 


== শদ্থাোব= == ===) = = ভেন নমভভামসভভজামভভভভভৱস্পল -""--- এস -ভ=এত গছ আলতা ত এল] 


৮=স্==্্স==ঁ= াঁহছল। হয় 


নাই, কূপ নাই, আত্মীয় নাই; সেই বুলি কি তাইক বিবাহ কৰাব 


নেপায় ? হয় আমাৰ আত্মীয় ও সমাজ, তাইক দুখুনী বুলি বিপদৰ 
পব| মুক্ত কৰিব লাগেনে, আঁক অলপ বিপদত পেলাই দিব লাগে? 
ত'ইক যদি বিবাহ কৰাই দিলাহেতেন, ইকুল সিকুল ছুয়োকুল ৰক্ষ৷ 
পার্ন, ছোৱালীয়েও মুক্তি পায়, দৰাইও আনন্দ পায়। তাকে নকৰি 
পিতা-মাতাহীন, ৰূপ, আত্মীয় একো নথক| তাইক বিবাহ কৰা অনুচিত, 
এইটে হৈছে সমাজৰ নিয়ম । হয় আত্মীয়সকল ! ভাবি নোচোৱ| কিয় । 
বদি লৰাই ছে৷ৱালীক নেপাই, আৰু ছোৱালীয়ে লৰাক নেপায়, সিহ’তে 
আন্ম-হত্যা কৰে, তেতিয়| আত্মীয় কুঢ়ুদ্ব ও সমাজ আদিব লাভ হল 
কি ? এইবিলাক ভাবি নেচাই কেৱল তৃমি ধনাব সন্তান, তোমাৰ 
কপ গুণ আছে, তেনে ছোৱালী বিবাহ কৰ|৷ তোমাৰ নিতান্ত মন্দ; 
ধনী মানুহে ধনী ঘ্ববব ছোৱালী বিবাহ কৰাব লাগে --এই হে তেওঁ- 
বিলাকৰ শীস্ত্ৰ। ককাইদেও, মই, তাই ক’ভ আছে বিচাৰি উলিয়াই 
1পোনাৰ সৈতে বিৰাহ দিম। আপুনি একো চিত্ত৷ নকৰিব। 
কিৰণ--ভাই! তুমি মিছ| বকিছাঁ, তাইক তুমি বিচাৰি আনিব 
নেলাগে। মোক আকু নেলাগেও ৷ বৃথা চেষ্ট| নকৰিব|, যদি আত্মীয় 
বিলাক প্রথমে সন্মত হল হেতেন, তেন্তে কথাই নাছিল। ভোমাৰ 


নিচিনাকৈ ভাবি চাৰলৈ মগজ ও সময় সমাজব নাই | হয় ! আতীয় 


ও সমাজ, তাঁইব নাবীৰ নাবীত্ব যদি বুজিল| হে"তেন, তেন্তে মোক 
বাধ| নিদিলাহেভেন। যদি মানুহে গঙ্গাৰ পৰিবৰ্ত্তে অন্য এটোপ৷ 
পানীতে গঙ্গাৰ নাম ধৰি স্বান কৰি গঙ্গাত স্নান কৰাৰ সমান পুণ্য 
পায়, তেন্তে মইও যদি সেই নাবীক ক্ৰুবতৰ৷ বুলি মানিছিলে"।, মই 

ৰ| কিয় সংসাৰ যাত্র| নিৰ্মাই কৰিব নোৱাৰিম? যদি কৌোদ্| কুকূপা, 
তেন্তে কিয় গেল| শামুকৰ পেটত মুক্ত গোৱ| যায়? তেন্তে গছুমৰ কিয় 


ুভতঁা/ঁঁঁ--=* ত! | ক্োিটোভমদনগগদমন=্বষশিবযযশশববযববিে্‌ূ্‌_ৌঁ_ ঁ _ঁ'ঁঁেচলি== = 


বৌৱেক-দেওৰেক । ৷ 


দুৰ্গন্ধময়, বোকাত জন্ম? কিয়বা দুৰ্গঙ্ধয্ন অন্ধকাৰ খনিত হীৰ| 
আদি মূল্যবান বস্তু পোৱা যায়; যদি তেনে দুৰ্গদ্ধময় ঠাইতেহে 
মূল্যবান বস্তুৰ উৎপত্তি, তেন্তে সেই কুক্পা ছোৱালীৰ অন্তৰ খনিত 
ব| কিয় তেনে মূল্যবান প্রেমৰ উৎপত্তি নহব? যদি কোৱা কাঁজ কাম 
নেজানে, তেন্তে জানিব লাগিব যে মাতৃ-গৰ্ভতে সকলোৱে শিক্ষ৷ 
পাই আহে| ৷ তাইৰ মাক-বাপেক, আত্মীয়-কুট্‌ব্ব নাই, তাইক কোনে 
ডাল শিক্ষা দিব৷ কিন্তু ভাবি চোৱা, মাক-বাপেক থকা আৰু, ধনী 
ছোৱালীতকৈ মাক-বাপেক হীন ঘৃখুনী ছোৱালী নম্ৰ, বীব, অহঙ্কাৰ- 
হীন হয়নে নহয় ?’-_এই বুলি কৈয়ে উঠি পৰিল । মইনাও “মুই তাইক 
বিচাৰিবলৈ যাম” এই বুলি বৌৱেকৰ লগত দেখা৷ কৰিবলৈ গুচি গণ। 


পঞ্চদশ পৰিচ্ছেদ । 


বৌৱেক-দেওবেক ৷” 


সইন|--বৌদেও কি কৰিছ! ?. মনে মনে বহি আছ দেখোন ৷ 

বৌ--মহ তোমালোকৰ কথা| সকলে| শুনিছে, সেই কথা ভাবিছে 
তাই, কলৈ গল, আক কি তাইক ককায়েৰক আনি দিব নোৱাৰিম 
ভাবিছো | কোৱাঁছোন মইন, তুমি বিচাৰি আনি মোক দিব| নে? মই 
তাইৰ পদধূলী লৈ, সহস্ৰবাৰ প্রথিপাত কৰি নিজক ধনত মানিম। 
"আক ককায়েৰে যেন আকে তাইক গ্রহণ কৰে ইয়াৰ চেষ্টা কৰিম৷ 
' মই এতিয়| ককায়েৰৰ ওৰিলৈ যাওঁ, সকলে| বুলাই কওঁ গৈ । 


= = ৬==* ==৬= কী | 


_%৮ ঢ্গপল৷| } 

মহন|৷--মই আজিয়ে তেওঁক বিচাৰি যাম৷; কিন্ত আপুনি ককাই- 
দেওৰ ওচৰলৈ যাব, এই বেশ৷৷কেলৈ ? "ভাল সাজ গাৰ পিন্ধি লওক 

বৌ-মইন| অলঙ্কাৰ আৰু সাঙ-পাৰ নিপিন্ধিলে [কৰি ॥নাখী 

নেথাকে? 

“মইন|-=বৌ দেও! মই যে আপোনাৰ নিচিন| মাতৃ তুল্য দেবীক 
্্ বুলি সম্বোধন৷ কৰিব; পাইছে 1-3; এইটো মোৰ ডাঙৰ গৌৰৱ । 
সাচ|,+ যি. নাকীয়ে সাজ-পাৰ আদি পিন্ধি পুৰুষৰ মন ভুলাব খোং 
সেই নাৰী ধিকু৷!, শতবাৰ ধিক্‌! অলঙ্কাৰেৰে গোটেই গাটো] মজ্ালে 
এটা গছৰ মৃঢ়াকে} ভাল, দেখিব! যি নাৰীয়ে স্বামীক, কেৱল এজন 
‘অভিভাৱক আৰু স্বামী, এটা,খেলাৰ সামগ্ৰী৷ বুলি,ম়নত কৰে, সেই নাবী 
নৰকলৈ যাওক। বি নাৰীয়ে অলঙ্কাৰৰ নিমিত্তে স্বামীক ভাল পায়, 
সেৱা কৰে, সেই নাবীৰ অধঃপতন হওক। বি. নাৰীয়ে স্বামীক ভয়ত 
ভাল পায়, বা স্বামীৰ লগত, কথ| হব লাগে বুলি কথ| হয়, মেই নাখী 
অগ্নিকুপ্তত পৰক। বি নাৰীয়ে কেৱল তাইৰ ইন্দ্ৰিয় তৃপ্তিৰ নিমিত্ত 
স্বামীক সেৱ| কৰে, সেই নাৰী খণ্ড খণ্ড হৈ যাওক। যি নাবীয়ে 
বিন|| অলঙ্কাবে, বিন| বেশ-ভূষাই স্বামীক আনন্য লগাব পাবে, আৰু 
ষি নাকীয়ে নিজৰ প,তক দেৱতা ভিন্ন অশ্] শেভাঁবে, যি নাৰী" 
ৰি সুখত সুখী স্বামীৰ দুখত দুখুনী; স্বামীৰ শোকত উন্মাদিনী 
স্বামীৰ নিমিত্তে কলঙ্কৰ, বোজ| মূৰত লৈ গৌৰৱ অনুভব কৰে, মি 
নানীয়ে স্বামীক জীৱনে মৰণে দেৱতাঁ বুলি মানে, যি নাৰীয়ে স্বামীক 
পাই পিত| মাত| ভাই- ভণীক এবি সাঁগৰত জাপ দিবলৈ কুঠিত নয় 
যি নাৰীয়ে স্বামীৰ সঙ্গ পাই স্বৰ্গগ্ুখ অনুভৱ করে, দি নাৰীয়ে স্বামীৰ 
পদ্ধুলী পালে অমৃত পালে| বুলি ভাবে;--সেই নাৰী হে আচল নাৰী । 
সেই নাবীৰ তুলন| নাই। সঁচাকৈ বৌ দেও নাৱী ভিনি মূৰ্তি 


(বৌবেক-দেওৰেক । ৭৯ 
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যেতিয়| দুই হৃত মেলি৷ লৰি আহি--স্বামীৰ-ডিঙিত সাৱতি ধৰি 
কোলাত বহি ভূবন মোহিনী কলাপ প্রকাশ কৰি সকলোে| পাহৰাহ, ভয় 
চিন্তা, অশান্তি সকলো দূৰ কৰি স্বৰ্গীয় সুখেৰে স্বামীক মুগ্ধ কবি উৎফুম্ 
নিৰ্ম্মল চকুত গ্নেহ -‘ভৱাই, স্বামীক, অতুল আনন্দ দি, আত্নহাৰা 
কৰে তৈতিয়া কন্য| মৃপ্তি ৷ 

আৰু যেতিয়|. স্বামীয়ে তাইক দেখি চিত্ত৷) মান, অপমান পাহৰি 
বায়, যি.স্বাশীৰ চিৰ-সদ্গিনী, স্বামীৰ আনন্দত আনন্ম, স্বামীৰ শোকত 
পাগলিনী, স্বামীৰ নিমিত্তে কলঙ্কৰ;বোজ৷, মূৰত্‌-লবলৈ কুপিত, নহয়, 
স্বামীৰ সংসৰ্গ স্বৰ্গ যেন মনত, ভাবে, স্বামীৰ নিমিত্তে মাক বাপেক 
ভাই ভণী গাহৰি গৈছে, আৰু হাহিবে চকু দুটি স্বামীৰ আগত নাচিছে, 
জগতৰ সক্লে|; শোভ| সৌনাৰ্য্য ‘ততে অধিষ্ঠিত, (সেই, চকুৰু মাজত 
স্বেত্বৰ সাগৰ উঠিছে, সেই চকুৰ মাজত কৰুণাৰ উত্স উঠিছে নাচিছে, 
_এই সুন্মযীক মেতিয়| “দেখিব| তেতিয়া ভাৰ্য্যা, মুণ্ডি 

আঁক, যেতিয়| মেই যে স্নৈহুমযী:মুণ্ধিতে স্বামীৰ সুখত,সুখী, স্বামীৰ 
দুখত পাগলিনী, বি মূৰ্তিয়ে /নিন্নৰ সুখ পাহৰি স্বামীৰ স্তখ্ৰ নিম্নিজ্ে 
প্রাৰ্থন| কৰে, "অসাধ্য হলেও, দেৱতাঁৰ৷ওচৰত স্বামীৰ কল)াণৰ নিমিতে 
চুলি, চিঙি প্ৰাৰ্থনা কৰে, শ্লেহদান কৰিলেও, মুগ্ুকাই, কৰবাৰ, পৰ 
ভোকত আহিলে, কি খুৱাম ভাবি-নেপায়, স্বামীৰ-হীহি মুখ দেখিলে 
সকলো; শোক তাঁগ/পাহৰি, যায়, স্বামীক নেদেখিলে অন্ধকাৰ, দে 
ৰল. ৰা | 
নে বৌ--য়ইনা; তোমাৰ কথাবিলাক অমৃত যেন, লাগে, মাগন, টন্প 
শুনি- থাকিম৷। এতিয়া সময় নাই।- মই য৷ওঁ,--"এই বুলি ওলাই আহিল ৷ 


গাঁ | স্ব ৰস ৰ ৰু 
॥ঃ জা 7 ৮2; | ॥_ ৷ । ৷ ৱা 


৮০ চঢ'পল| । 
ষোড়শ পবিচ্ছেদ । 
পাপৰ প্রায়শ্চিত্ত । 
_ মইন| ঘবৰপৰ| আহি সেই পলাতক বৌৱেকক বিচাৰি ফুৰিছে ্‌ 


এনেতে এজনী ক্ষীণকায়| মলিন কাপোৰ পিন্ধ| নাৰী দেখ| পালে। = 


ভাইক দেখিলে বোধহয় প্রায় তিনিমহীয়া কুগী বুলিহে মনত হ্য়। তাইৰ 
হাতত হুগছি লোহাৰ খাক; বস্ত্ৰ বুলিব নাম নাই, কোনোমতে তাই 
লাঁজচাকিবৰ নিমিত্তে সামান্য কাপোৰ এডোখৰ ককালত খৰি 
থৈছে ৷ তাই উন্মাদিনীৰ নিচিনাকৈ বকি ফুৰে, কিন্তু পাগলী নহয়। 
মইনাই তাইক দেখ] মাত্ৰকে চিনিপাই মাত লগালে |-- “বাইদেও, 
আপোনাৰ এনে দশ৷ কিয়? কি কাৰণে এনেকৈ ফুৰিছ ? তোমাৰ 
কিহ্ব অভাৱ ? ৷ তোমাৰ স্বামী কি হল? 

গুণৱতী-- কোন তুমি, মই চিনি গোৱা নাই । মোবৰকথা| 
তোমাক কিয়? মই কিয় এনেকৈ ফুৰিছে তাক তোমাব দৰকাৰ 
কি? তুমি মোক বাইদেও বুলি মাত| কিয়? 

মইন|-- মোক চিনি 'পেৱ| নাই বাইদেও ? মই মইন| | 

গুণৱতী-_- অ’-- মইন|, মইন|,-- ভাল ষ্ীশ্বৰে তোমাক দেখুৱালে ৷ 
মোৰ পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত হৈছে। মইনা, ই্টীশ্বৰ আঁছে। মই যি কবিছিলে। 
তাঁৰ ফল ভোগ হাতেহাতে ফলিছে | মই হীৰাৰ মোল নুবুজি চক্‌- 
চকীয়| পিতলক আদৰ কৰিছিলে] । উঃ মনত পৰিলেও হিয়| ফাটি 
যাব খোজে । মইনা -মই নিজৰ অহঙ্কাৰত নিজে মৰিলে" । মই 
স্বামী কেনে বস্তু তাক 'আগেয়ে নুবুজিছিলে।। যেতিয়| স্বামীয়ে অদৰ 


কৰি অনেক কথ| বতৰ| পাতে, তেতিয়| মই সেই বিলাক বিহ যেন = 


বোধ কৰিছিল| । স্বামীৰ সংসৰ্গ নৰক ভোগ যেন বোধ হৈছিণ। 


ৰাতা ৰভা ‘মো ৩২ ৱা ৰিব 


পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত । ৮১ 
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স্বামীয়ে যেতিয়| মোৰ ফালে মোৰ গওুঠৰ ইাহি এটিৰ নিমিত্তে সত্স্ণ 
নয়নে চাই থাকে, তেতিয়| মই আৰু অলপ গাল মুখ ওফোন্দাই 
দেখুৱাইছিলে"| ৷ , যেতিয়া স্বামীয়ে মোক প্রাণেশ্বৰী লাহৰী বুলি হাতত 
ধৰিবলৈ গৈছিল তেতিয়া মই যিমান পাৰে| আঁতৰি গৈছিলে ৷ 
আইতাৰ বেছি আদৰ পাই মই স্বামীৰ ঘৰ এৰিলে । আচলকথা| 
একেবাৰে স্বামীক মোৰ ভাল নেলাগিছিল। যদি তেতিয়া আইতাই সতৰ্ক 
কৰি দিলেহেঁতেন, তেন্তে মই (ইমান অধঃঃপতনে নগলোহেতেন ! 
আইতাক , যিহ্‌কে কওঁ, তেওঁ তাকে বিশ্বাস কৰি মোক স্বামীৰ 
ঘূৰ্ব পৰ৷ লৈ আহিল। তাত মই নথৈ স্থখী হৈছিলে।। এনে- 
দবে কিছুম৷ন দিন থকাৰ পাছত এজন ডেকাৰ লগত মোৰ প্রণয় 
হল। এদিন ডেকাৰেসৈতে পলাই আহে৷ । তেওঁৰ লগত কিছুমান 
দিন থাকি, তেওঁকে| ভাল নোপোৱাত পৰিলে| । ক্ৰমান্বয়ে মই 
পুনব নতুন প্ৰেমৰ নিমিত্তে অভিলাষ কৰিলে ।। যেতিয়া ডেকাজনে 
মেৰ চ'ৰত্র বুজিলে, লাথিমাৰি তেওঁৰ ঘৰৰ পৰাও খেদি দ্লিলে । 
এতিয়া মই পথৰ ভিক্ষাৰিণী ; আজি প্রায় এসপ্তাহ ভাত থোৱা নাই । 
মইন! ! যি নাৰীয়ে নিজে মোৰ যৌৱন আছে, সম্পত্তি আছে বুলি 
অহঙ্কাৰ কৰে তাৰ পৰিণাম এই হে। মোৰ এতিয়া মুৰৰ ভূত 
পলাল । এতিয়া মই সেই স্বামীৰ পদধূলী পালেও নাবীজন্ম সা্থক 
ভাবিম। কিন্তু কোন সাহে স্বামীৰ আগত মোৰ মুখ দেখুৱাই ভিক্ষ| খুজিম । 
স্ইটে| পথ মই আগৈয়ে বন্ধ কৰিলে| | স্বামীয়ে কিয় ক্ষম| দিব! 
মই ক্ষমাৰ অযোগ্য| ৷ মোক ক্ষম| নেলাগেও, তেওঁ ক্ষমা কৰিলে 
মোৰ পাপৰ প্রায়শ্চিত্ত হল কত? মোৰ আৰু পাপৰ ভোগ আছে। 
যি নাৰীয়ে স্বামীক খেলাৰ পুতল| বুলি ভাবে, যি নাৰীয়ে সদাই নতুন 
প্ৰেমৰ নিমিত্তে আশ৷ ক্ষৰে, যি নাবীয়ে স্বামীক এজন লগৰীয়া বুপি 
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ভাবে, ব্ৰি নাৰীয়ে-স্বামীৰ -কথাক বিহ ধেল- ভাবে, বি নাৰীয়ে স্বামীক 
কালসৰ্প ,যেন্‌;;,দেৱ্নে, যি নাৰীয়ে স্বামীৰ মূল্য নুবুজে; যি ন৷বীয়ে 
কেৱল নিজৰ সৌন্াৰ্ধ্য ও বিলাসিত| লৈ অহুঙ্কাৰত মৰে, বি নাবীরে 
স্বামীৰ গভীৰ প্রেম ক্লবুজে, যি নাৰীয়ে, অমৃত পায়ে|৷ লাথি মৰি 
পেলাবি; দি নাৰীয়ে সদায় ৷ অগঙ্কাৰকেই ধ্যান, মান; তপ, জপ; বৃপি 
সক্তানে, যি নবীয়ে সমাজব মুৰত প্দাঘাত কৰিবলৈকো ৷ কুঠিত লঙয়, 
যি নাৰীয়ে ধৰ্মধৰ্ম- নেজানে), বি নাৰীয়ে ৷৷বয়সীয়াক মন নকৰে,” বি 
নাৱীয়ে স্বামীৰ লগত সদায় দন্ম কৰে, যি নাৰীয়ে নিজে ইচ্ছাকৰি 
স্বামীৰ বিক্ন্ধে "অপবাদ বটায়,--সেই৷'নাৰীক' ক্ষমা লাগিছে কিয়? 
মোৰ অদৃষ্টত যি পাপ লেখা আছে; তাৰ আধাও ওতিয়া হোৱা 
নাই| এতিয়| মহ -মৰিব৷ পাৰিলেই যথেষ্ট | -- এতিয়া| মোৰ সেই 
স্বামীৰ, কথাবিলাক ব্ন্দয়ত শএক্তি:শেলৰ নিচিন| বাজিছে | মোৰ 
গোটেই শবীৰ পুৰিছে | মোৰ পৰিত্ৰাৰ নাই । ? 
মহন|-- ব|ইদ্কেও ! এই ভায়েৰাৰ হাঁতত যেতিয়| ধৰ| দিলা, য্ই 
আঁৰু কেতিয়াও আপোনাক এৰি নেযাওঁ ৷ আৰু আজিৰ, পৰ| 
এনেকৈ পথৰ ভিক্ষাৰিণী হবও নেলাগে | চঞ্চল| “নাৰীৰ প্রায়েই 
এনে গতি হয় ।০ নাৰীৰ অন্তঃকৰণ কোমল ৰুলি কবিয়ে কয়, সেইটে। 
বীকাৰ কৰে| ।; পানী-আক মাটি ঘুলিলে৷ যি বোক| হয়, সেই লেপ, 
থেপীয়| (বোকা ॥য়েনে কোমল, নাৰীব- অন্তঃকৰণে| (তেনে, কোমল ৷ 
সেই বোকাত বদ এডাল বাৰিৰে এফালৰ পৰ| চিন৷ দি ৷ থোৱা যায়, 
তেন্তে দেখিব| ঘ্বে পাছফালৰ চিন বিলাক মুদা - খাই “গৈছে । 
ঠিক তেনেকৈ চঞ্চল| নাৰীৰ প্রেম; তাই ধিমানেই নতুন প্রেম ‘পাই 
গৈ. থাকিব, সিমানেই ‘আগৰ পুৰণি,প্রেম পাহৰি যায় ।. কিন্তু মত| 
নাস্সহৰ অন্তঃকৰণ লৌহময় টান; লোহাঁত ব| - গছত যদি: এটা 
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হাতুৰি মারি আঘাত, কৰ|১ তেন্তে দেখিৱ| ॥যে মেই আৰত, স্নোন- 
কালে পুৰ নহয়; ব| একেবাৰেই নহয়েই।। ঠিক পুক্লযৰ অন্তঃকরণে| তেনে; 
সিহতৰ লৌহময় অন্তঃকৰণত যদ্বি আঘাত ক্ৰ| হয় সেই , আঘাত 
' সোনকালে, পাহৰি নেযায় |. ডিন্মানেই- নাৰীক ;আদম্নৰ সম্ভাষণ, বেছি 
দিয়| যার,মিমানেই সিহতে চৰি যায় $৷ আৰু, গুক্ষক, কৰতল কবি- 
বলৈ. চে] পায় । “কিন্তু-- সেই, বুলি,- সকলে| নাবীয়েই, নহয় । _ বি 
পুত্ষ নাৰীব চঞ্চল প্ৰেমত প্ৰথি,, পগল| হয়,, মেই পুত্ৰষৰ নাবীয়ে 
তেনে পুৰ্ক্যক হাতৰ, তল কৰিরলৈ- চেষ্টা কৰে ৷৷ আছনতে চঙ্চল| 
নাবীক এনে দ্বেখ|; যায় ।.. বাইদেও, মকলে| কথা| যাবলৈ দিয়ক,। 
মোৰ লগত, ঘৰলৈ বৰক |, 

প্রথমে "গুণৱঁতীয়ে যাবলৈ অস্বীকাৰ কবৰিছিল। কিন্তু ভায়েকৰ হাত 
এৰাব নোৱাৰি পিছে পিছে খোজ ললে । ‘এনেতে মইনাই মাত 
লগালে, বাইদেও, চোৱাহোন, সেই মানুহটো] কেনেকৈ জাৰত 
কঁণিছে |” আঁহ] ! বৈচেবাৰ একে নাই । বোধ হয়৷ এসপ্ডাই মান 
ভাত খোৱা| ন|ই | ইয়াৰনৈ৷ কোনে৷ আত্মীয় নাই নে 

71% হয় মোবে লিচিনী পথব ভিক্ষীবী |=এনেতে 

৭ৰতীয়ে সেই মাঘ্হজনৰ মুখ থনি দেবি, “ভ.ই কান্তি তোমাৰে কি 
এই দশ৷ ? ভাই উঠা মাত এয়াবি দিন্ন’’,,_ বুলি কান্দিবলৈ ধৰিলে । 

মইন|---কি কান্তি! ভাই উঠ|, তোমাৰ, বা এনে দশা কিয়? 
তোমাৰ একে৷ ভয় নাই ৷ 

কান্তি----ককাইয্বেও। মোৰ পাপৰ প্রব্লশ্চিত্ হৈছে অপুনি 
মোক পদ্বাঘাত কৰক; মই এই সংসাৰত নকৰিব লগ| কাম কৰিলে| । 
মোৰ নিচিনা পাপী আৰু পৃথিবীত, ৰি মই মেৰি অংঙ্কাৰত 
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নিলে নিজে মৰিলে| । পিতাৰ আদৰ মাতৃৰ স্নেহ পাই মোৰ এই 
গবিণাম । আপোনাক দেখ| পাবলৈ মোক ইশ্বৰ জীয়াই ৰাখিছে । 
মই মোৰ পাপ কাহিনী গুনাওঁ । মই পঢ়া এৰি গওুণ্ডাৰ দলত 
ভণ্তি হৈ সদায় বিলাসিত| লৈ কাল কটালে|, মই বাযভিচাৰিণী নাবীৰ 
প্ৰেমত পৰি ঘৰৰ পৰ পলাই আহিলে| । মই মদ খাবলৈ শিকি 
মদৰ নিচাতে পাৰ থাকে|, সেট চলতে মোৰ যি আছিল, সকলে| 
সৰ্স্ব তাই হাত কৰিলে ৷ যেতিয়| মই তাইক ভৰণ-পোষণ কৰিব 
নোৱাৰিলে|-=- মোৰ টক| ঢুকাল, তেতিয়া তাই ষিম৷ন পাৰে আঁত- 
ৰিবলৈ ধৰিলে । এদিন মোক মদত কিবা ৰস মিহলি কৰি খুৱাই 
পেলাই থৈ কৰবালৈ গুচি গল। যেতিয়| মই সাৰ পাই চকু মেলি 
চাওঁ, তেতিয়| মোৰ বুকুখন পুৰিছিল, মূৰটো] ঘুৰিছিল ৷ এনে 
সময়ত এজন বন্ধুৱে আহি দেখা দিলে। বন্ধু নহয়, সিবিলাক মোৰ 
কাল | তেতিয়া তেওঁক মই দহ টকা ৰূপ ধাবলৈ থুজিলে| | 

তেওঁ টকাদি চহি কৰিবলৈ কোৱাত মদৰ জ্বালত এশ টকাৰ চি 
কৰি পেলালে| | সেই দহ টকা মই তাইক দিবলৈ ৱবিচাৰিলে|-- 
কিন্তু বিচাৰি নেপালে| | তাই মোৰ সৰ্ব্বস্ব লৈ পলাই গল। মোৰ 
ধুতি খনব বাহিবে একে] নেথাকিল । সেই দহ টকাই মোৰ এমাহ 
কাটি গল । এদিন সেই টক! ধাৰলৈ দিয়| বন্ধু জন আহি টক| খুণ্জ- 
লত মই -টকা দ্বিব নোৱাৰিলে| | তেওঁ মোৰ ওপৰত এশ টকাৰ 
মকৰ্দ্পস| চলালে । মই কাছাৰিত দহ টকাৰ কথ| কলে হাকিমে 
বিশ্বাস কৰিব কিয় ? মোৰ যে এশ টকাৰ চহি দ্বিয়| কাগজ 
আছে | অৱশেষত টক| দিব নোৱাৰাত ফাটেকলৈ যাব লগিয়াত 
পৰিছিলো, কিন্তু এজন মাহে মোক কলে “তই যদি মোৰ ঘৰত 
পাচ বছৰ কাম কৰি দিয়, তেন্তে মই সেই টক| কেইট| দি দিওঁ” । 


৮ ট্পল ৷ 


মই আননোৰে সম্মত হলে| । তেতিয়া মানুহ জনে ৰূপ এশ দি 
মোক খাঁলাচ কবি তেওঁৰ ঘৰলৈ লৈ গল | কিন্তু মই ধনীৰ সন্তান, 
কাম কাজ নেজানো, মুনিবে ব| কিয় মোৰ কাম ভাল বুলিব? 
আজি মুনিবে “গাধ| কাম নাই, কেৱল থাব জান’ বুলি গলি 
কেইটামান চৰ মাৰি খেদাই দিলে। কক৷ইদেও যি মাহহে নিজৰ 
যি মানুহে হিতাহিত ভাবি নেচায়, 
যি অন্তৰ ভাল উপদেশ নুপ্ডনে যি 
দিয়ে, মাক-বাপেকৰ উপদেশ 
কাল কটায়, 


অহঙ্কাৰত মই বৰ বুলি ভাবে, 
মি ফুলে ফুলে ৰস লৈ ফুৰে, 
| মদ, ভাং, থাই বেশ্যা কামত মন 
নেমানে, যি মাক-বাপেকৰ আমৰ স্লেই পাই ধেমালিত 
যি নিজৰ বিলাসিত| লৈয়ে ব্যস্ত, যি সমাজক নিন্দা কৰে, যি ধৰ্ম্ম|- 


ধৰ্ম্ম নৈবাচে, যি আগ পিছ নেভাবি কাম কৰে, যি সদায় পম 
প্ৰেম কবি ফুৰে, যি লাল্সক লাগ নুবুলি ব্যভিচ|ৰিণীৰ লগত ফুৰে, 
নেজানে, যি মাক 


যি বয়মীয়াক মান নকৰে, যি পাপ কেগে বস্তু 
বাপেকক নকৈ ব| ঘৰত দন্দ লগাই পলাই আহে, যি পুৰুষে নাৰীৰ 
চঞ্চল প্ৰেমত পৰি পিতা-মাঁত| ভাই-ককাইক নেমানে,-- তাৰ এনে 
দশাই হয়|. ককাইদেও ! মোক ক্ষণ নেলাগে, মোক পদাঘাত কবক) 
যাতে মই ইহ্‌ সংসাৰৰ পৰা বিদায় হওঁ ৷ 

এই কথ| শুনি মইনাইও কান্মি পেলালে ! তেতিয়৷ মইনাই যি 
ম!মুহ জনে কান্তিব হৈ এশ টক| দিছিল, তেওঁক এশ টক| দি- 
কাস্তিক মুকলি কৰি আনিলে ৷ অৱশেষত তিনিও সেই ঠাইৰ পৰব| 
মইনাৰ ঘবৰ ফালে ধাল ললে | মইনাৰ আকু পলাতক ভাবি বৌৱ্ধে- 


কক বিচৰ| নহল। + 
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মহীধৰ সেই 'মহীধৰ নাই, এতিয়া| তেওঁ পথৰ ভিক্ষাৰী । এটা 
সাম|লা, জুপুৰিত, মত| মাইকী থাকে ;. সিইতৰ সেই ‘অহঙ্ক'ৰ, সেই ী 
সম্পৃত্তি৷জাকু ‘নাই৷৷ ৷৷ এতিয়| এগাল, ভাতৰ নিমিত্তে হঁর় ইয় 
করিছে। সেই বারু কাম আকু নাই । প|ঠক জুনকছোন: মত] 
য়ইকীৰ ভিতবৰ্ত৷।৷কি :দৰন্দ:-লাগিছে । 

মহীধৰন ই| জীশ্বৰ ! তোমৰ মনোবাহা| পূৰ্ণ হলনে? ইশ্বৰ! 
মোক মাৰি" পেলেৱ৷৷১ তেতির্ন৷ তোমাৰ বাঞ্চ৷ আকু পূৰ্ণ হব 1 ”"মোব্‌ 
কলালত- এই হে আছিল; লৰবৰ তই মোৰ পুত্ৰ কন্ল৷ক কাঢ়ি নিয়ে৷ 
অৱশেষত ৷মে৷ৰ -ঘৰটোও পুৰিলি; অলপে| সম্বল নেৰা৷খিলি । মই 
এতিয়| থৰথৰ ভিক্ষাৰী । হয়! মোৰ, মেই , অহঙ্কাৰ কলৈ গল'। 
মোব সেই ধন সম্পত্তি কি হুল ৭ যদি মই আগৈয়ে সাৱধান হলে] 
হেঁতেন;  তিকতাৰর কুবুদ্ধিত কাণ নিদিলে] (হেতেন, তেন্তে মই 
কেতিয়াও পুত্ৰ কন্তাক নেহেকৱালে। হেঁতেন । হয়, কিবণ মইন| ! 
ততে দ্ৱেতাঁ, দেৱত|ক_ কেত্য়াব| অস্ত্বে পূ কৰেনে ? তইত 
এবাৰ _ আহি) দদ্বাইয়েৰৰ বিপ্ৰ চাই যাহি | তইতৰ "খবৰ মই 
গাও 1, ব্ৰেতিয্বাৰ পৰা| তত্ৰ ভাল শুনিছিলো, তৈতিয়াৰ পৰা| মই 
তত্ৰ অহিত 'চিত্তিছিলো। | 1 তাৰ প্রতিফল "এতিয়| হাতে হাতে 
পাইছো । মই তিকতাৰ কথ| লৈ তহ"তক ধিমান মাবিছিলে'| 
তাৰ প্রতিফল সু্দে মূলে পাইছে।। উঃ আইত|! এ্রবাৰ তেমাৰ < 


মবমৰ পুত্র মহীধবৰ বিপদ চোৱা । মোৰ এতিয়| একে| নাই; 
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৷ আজি এমাহ প্ৰায় ভাত;নয়ই বুলিছে। |; খাবলৈ নেপাই মাটি ভোট 
বন্ধকত ‘দিলে| । ৷ গোহালিৰ গৰু; পৰ্যন্ত বেচিলে | ॥এতিয়। মই 
নিঃসদ্বল;/ এতিয়া মোৰ আত্মীয় নাই/৷ সমাজ ন|ই।। সমাজে ব| কির 
_ মোক উদ্ধাৰ কৰিব’? মই লোকৰ ‘কিবা অনিষ্ট 0নকবিবলৈ বাকী 
৷ থাকিলনে ?  অহঙ্কাৰত মই এট বুলি "দুগ্নীয়া৷ নিছল| মাম্হক৷ মাত 
চে এষ'ৰ ‘নিদিছিলে-- এট] ভিখাৰী আহিলে ব্ৰেচ্ছ হুমাৰ কুবাক্য সুন৷ই 
'_ দিও, ‘তেনে ৷অৱস্থাত৷ কোনে, মোক সহায় কৰিব৷ ৷ যাক এদিন মই 
র কুবাক্য কৈ খেদাই দিছিলে ।-- হব৷ এতিয়া তেনে মালুকুবিল!কে 
মোক “এগৰাহ ভাত দি মায় কৰিছে।। হয্ন "মোৰ কপাল !; ৷এই 
দুখ নৌপাওঁতে কিয় নমৰিলে| । প্রাণ তই. ওলাই যাগ হৃদয় = তই 
দুফাল ইহ | মা ধৰণী তই হুফাল হ, মই সোমাই যাওঁ | মই পাপী 
মহাপাপী ; “অহ্ঙ্কাৰত পৰি ধৰ্ম্মভ এদিনে| অন দিয়া৷ ন্াই,“সীশ্বৰৈ 
| বা মোৰ হুৰ চাব বির? কুলক্ষণী, তোৰ কুবুদ্ধিহে মৌৰ অনিষ্ট 
{9৮ 9) 9 উপদ্নেশ দিব এৰি’ কুবুদ্ধি দিলি ৷; কুবুদ্ধি দিলি 
_ হয়, কিন্তু সেই বুদ্ধিৰে সম্পত্তি ৷ বাখিব৷ নোৱাৰিলি কিয়? নিজে 
এছিনৈ| “ধৰ্ম্মত মতি “নিদ্বিলিয়েই, সমাজৰ লগত, ৷্এদলিন ৷৷ছবিকীৰ্ত্তনত 
 মোগ দিবলৈ যাওঁ ৰুলিলেও “ মই ‘'জকলে থাঁকিব-৬নৌৱাঁবো। যাব 
নেলাগে’? বুলি কৈছিলি ৷ ‘মইও সেই কথাকে সত্য মানি তোৰ 

' কাষতে পৰি৷ থাকে| ।। এদিন ধৰ্ম্মৰ পুথি ৷এখনি কিনিবলৈ পছ 
ধুজিলে কৈছিলি * সেই পুথিৰ৷ পৰ| কিবা ধন সোণ পাম নে কি? 

| নিকিলিব|।= এদিন সভা সমিতিলৈ যাবলৈ খুজিলে নেলাগে যাব; ভালৈ 
গলে বৰঙনি পয্নছা “দিব লাগিব; এনেই পযয়ছ| ৷ কেইটা কিয় খৰছ 
", কৰ? মই মূৰ্খই তাকে সঁচা ভাবে | মই ব| লবাই দিল 
| ব’দত বা বৰষুণত কাম কৰিলে-= * নেলাগে কৰিব হুব পাব|” 
| 


নহা 


শ| 
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|} 


বুলি বাধ| দিয়। মই তোৰ কথাকে দৈব বাণী মানি চলিলে| | 
বদি বৰষুণত বা ৰ'দত তিতিব ব| শুকাব নোৱাৰো, তেন্তে এই ভাব- 
তত জন্ম ললে কিয় ? এদিন লৰাক টান উপদেশ দি বেয়| পথৰ পৰ৷ আনি 
সাংসাৰিক কাম বঁদি শিকালিহেঁতেন, তেন্তে লৰাৰ বা কিয় লি 
হয় | যদি তহঁতৰ অলঙ্কাৰ কিনিবলৈ যাওঁ বুলি কলে| হেঁতেন, 
সেই দিন| সোপাকে মোৰ হাতত দি দিলি হেঁতেন । সবাহ বিয়ালৈ যোৱা 
হলে তইতৰ হাজাৰ কাম, বিপদ থাকিলেও বন্ধ নেথাকে | এতিয়াহে 
মই বুজিলে| যে নাৰীৰ অলঙ্কাৰেই জপ, অলঙ্কাৰেই তপ, অলঙ্কাৰেহই 
ধ্যান, অলঙ্কাৰেই জ্ঞান । হয়! নাবীৰ মোহঁত পৰি এদিন মই ধৰ্ম্মত 
মতি নিদিলে| | বোধ হয় স্ৰশ্বৰে পুৰুষৰ বল বীধ্যত হুর্কুল আৰু 
মোহত বন্দী কৰিবলৈকে নাবীক সুজন কৰিছে। উঃ নাবীৰ মোহ 
কিমান, ভয়ানক ৷ এতিয়াহে বুজিলে| পুৰুৰবিলাক তলে তলে সকলোতে 
নজৰ বন্দী | এতিয়| সেই টক| কলৈ গ’ল । এতিয়| পাৰমানে 
ধ| | ভালে৷ ভালে তোৰ কেৰু জোৰ দে, বন্ধক দিওঁ । নহলে 
দুয়ে| থাবলৈ নেপাই মৰিব লাগিব | 

চগল|=--মই. দিব নোাবে| । নেখাই মযবে| সিও ভাল | 
তথাপি মই একে| দিব নোৱাৰে| ৷ 

মহীধৱ-ু-- এতিয়াও তোৰ মন ভঙ| নাই ৷ বাৰু এতিয়া 
তোৰ ‘মন ভাঙ্গে।--এই বুলি কৈয়ে মহীধৰৰ ওচৰত থক লাঠি 
ডালেৰে * চপল| পাপ্ৰ প্ৰায়শ্চিত ন ৷ এদিন নিৰ্দ্দোষ বালক মইনাক 
মাব খুৱাইছিলি, তাৰ প্রতিফল ল," বুলি ‘ ধাম ধামকৈ ’ ভালকৈ 
লাঠি গোটাদিয়েক উৰালে | নৰক ক’ত { এই সংসাৰতে । চপলা, 
এতিয়| তই নৰক ভোগ কৰ ৰাক্ষসী, তোৰ এতিয়| সেই অলঙ্কাৰ ৷ 
-ৰুলৈ গ'ল ‘সেই ঘৰ সেই সম্পত্তি ক’ত এৰিলি ৷ দ্হীধৰ গাপায 
নি 


॥ 


দৰ্প চুৰ্ণ ! ৪) 


= 


ৰাক্ষস, পাষণ্ড, নৰাধম, কুলাধম, তয়ে| নৰক যাতন| ভোগ কৰ ৷ 
এতিয়| আগৰ কথা| মনত পৰিছে? চণ্ডালি তোৰ সেই অহঙ্কাৰ কলৈ গল ? 
তই অন্তক ইমান অত্যাচাৰ কৰি ৰক্ষা পাম বুলি ভাবিছিলি নে? 
নিৰ্দ্দোষ কিৰণ মইনাক প্রহাৰ কৰি উদ্ধাৰ পাম বুলি ভাবিছিলি নে ? 
নাবী ভীকৱ| ৷ নাৰী কুলৰ বন্ত্ৰী কামিনীক দুখ দ্বি পাপব পৰ| 
মুক্ত হব পাৰিবি বুলি ভাবিছিলি নে? এতিয়া কাপুৰুষ, তাৰ বাবে 
নৰক ভোগ কৰ । মহাধৰ এতিয়া বাবু কামৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰ ৷ 
এতিয়| কিয় জুগুৰি এটাত সোমাই আছ? যদি ঘৰ বান্ধিব জানিলি 
হেঁতেন। তেন্তে তই কিয় এনে জুপুৰিত সোমাই থাকিব লগাত পৰে । 
তই ঘৰ বান্ধিব জানিলেহে বান্ধিবি। কাৰণ তই বাবু কামৰ আশাত 
সাংসাৰিক কাম শিকিলি ক’ত? কান্ধত ভাৰ লব পৰা৷ হেঁতেন 
শ৷ক-পাঁছলি আদি বস্তু বেচি হলেও কোনোৰকমে পেট, পুহিব পাৰিলি- 
হেঁতেন ৷ --তুমি বাবু আছিল|, সেই কৰিণে তুমি চাকৰ 
পাই কান্ধত ভাৰ লবলৈ নিশিকিল| ! টক| দি ঘৰ বান্ধিবলৈ 
তোমাৰ টক| ক'ত? বাবু কাম কৰাৰ পৰ] কান্ধত ভাৰ লবলৈ 
এৰিল| । কোৰ কুঠাৰ নধৰিলে এতিয়| সেইবিলাক কৰিবলৈ পাবিব| 
কেনেকৈ ? মহিধৰ, এতিয়| বুজিলা-নে বাবু কামৰ কি পখিণাম ? 

চপল|--নাথ ৷ মোৰ প্ৰায়শ্চিত্ত হৈছে; মোক আৰক মাৰ৷ ৷ 
উঃ আগৰ কথ৷ মনত পাৰণে এতিয়াও পাপৰ আধাআধিও 
ষোৱা নাই । নাথ! মই কুলক্ষণী, মই পাপিনী; এনে পাপিনী এই 
সংসাৰৰ পৰ| বিদায় হলেই সকলোৰে ৰক্ষা ! হায়! মই কি নক- 
ৰিলে| । মই ছলে, বলে, কৌশলে নিৰ্দ্দোষীক দৌবী, নিষ্গীপক 
গাগী, সত্যক মিছ| কৰিছিলে | সেইবিলাক এতিয়া| মোৰ হৃদয়ত 

নৰকৰ পৌকে খোৱাদি থাঁইছে। হীয় কিৰণ মইন|! তহঁত ক’ত ! 


১১০ | চপল| | 


= ভন ভায।-= ত" আৰ সম স্্্া, 


আনব্সসৌা্গ = 


._- 


মৃত্যুৰ আলি ওইভৰ তহঁতৰ দেৱমূৰ্ধি দেখা নেপামনোঁক? তহঁত দেৱতা; 
তষ্টত মৌৰ গূত্ৰ স্থালী। হলেও তহঁতৰ "ভদ্দেণ্ঠে সহস্ৰবাৰ প্রণিপাত 
কৰিছে"|; তহঁতে মোক ক্ষম| কৰ।। "ইয়। গুণকান্তি, তহঁত ক’ত? 
এবাৰ বহি দেখা দে৷৷ তোমালোকক ময়ে পাপৰ ‘পথলৈ ঠেলিলে 
যদ্বি'আটনয়ে এই অহঙ্কাৰৰ এই পৰিণাম বুলি জানিলে"হেঁতেন; তেন্তে 
মৌৰ এনে বিপর্ব নহয়| মই তহঁতক মৰম স্নেহ বেছি দিয়াত আৰু 
মোৰ অসাৱধানত৷ত তহঁত পাপত পৰিলি । এতিয়াও তহঁতে মাৰক মৃত্যুৰ 
পূৰ্ব্বে দেখাদেহি ৷; হান্ন কামিনী ! মই তোৰ: লবাক , মাটি খাবলৈ 
নিছিলে|, ‘এতিয়া মই আ'চাকৈ মাটি খাইছে | “এতিয়া৷ তোমালৈ 
মনত পৰিলে হিয়| দুফাল “হব খোজে, প্রাণ ৷ ওলাই যাব) খোল 
কিন্তু’-পাপ” জীৱ ওলাই "নেযায় । ‘কামিনী, সভীৰ আদৰ্শ, নাৰীৰ 
মাজত দেবী তুমি; তোমাৰ চন্ণত পৰি ক্ষম! খুঞ্জিম, এনাৰ - দেখ! 
দিয় । উঃ প্রাণ বায়--_ এই বুলি কৈয়ে লুট থাই গল ৷ 
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অফাদশ,: পৰিচ্ছেদ ৷ 
৷. 8৮৪] 
এদিন মী বাটচবাত কিৰণ, মইন, গুণৱতী, কামিনী আৰু 
কান্তি বহি কথা-বতৰ৷” পাতিছে । ৷ এতিয়| কিৰণৰ ঘৰ পৰিপূৰ্ণ 
কিৰণে এতিয়| ঘবৰ কাজ-কাম কৰব নেলাগে, ভাত ৰান্ধিব নেলাগে 
শেৱাপাটি পাৰিব নেলাগে । সকলোবিলাকতে চকু বাখিব নেলাগে | 
এনেতে মইনাই মাঁত লগালে; ককাইদেউ কৰপৰা চিঠিখনি আহিছে 
পঢ়কছোন । কিৰণে খামটোৰ পৰ| চিঠিখনি উলিয়াই পঢ়ি গুনালে।।-- 


"সলনি।। > 


উছবি | 

জীম়ান বোপা|টহঁত, ী 

মোৰ আশীৰ্্সপাদ গহণ কৰ| বা নকব| কব নোৱাৰে| | কাৰণ 
তোমালোকক নাৰীৰ মোহত পৰি ৰ লগ| কৰিলে৷ । এতিয়া| 
সেইবিলাকৰ প্রতিফল সকলে| হাতে হাতে ভোগ কৰিছে| | তোমা- 
লোকৰ কথা মনত পৰিলে, হিয়া ফাটি যায়, কিন্তু পাগপ্ৰাণ ওলায় 
নেবায় | তথাপি মই তোমালোকৰ, পিতৃ সম্বন্ধীয় । সেই কাৰণে 
এই পাপ হৃদয়ে আশীৰ্ব্বাদ কৰিছে| | তেমালোক দীৰ্ঘজীবী হৈ 
এইদৰে দীন-দৰখীয়াৰ ভপকাব সাধি থাক| । তোম৷লোকৰ সকলে! 
খবৰ পাইছে] । তাতে মোৰ ভনী কামিনী৷ও আছে বুলি শুনি পাইছে ! 
ভাই মোৰ ভগ্নীৰ বোগা নহয়; তাই স্বৰ্গৰ দেবী। যদিও মো 
ভণী, তথাপি মই তাইক কোটিবাৰ প্রণথাম , কৰিছে] । মোৰ মনৃদ্যু 
সম্মুখগিত । এই মৃত্যুৰ পূৰ্ব্বে তোমালোকব দেব:দেবীৰ মুৰ্তি চাবলৈ 
ইচ্ছ| হৈছে | মোৰ ' দুৰ্ভাগ্যৰ ফলত আৰু ম৷ইকীৰ কুবুদ্ধিত পুত্ৰ 
কন্তাক হেকরালে। । বোধ হয় সিহঁত হইমননি বিনে বসাত্ললৈ গল, ৷ 
বেঢ়ি কথা| লিখিব নোৱাৰাত পৰিছে" । তোমালোক আহিলে 
দেখিব|, এতিয়া| আমি পথৰ ভিক্ষাৰী । খাবলৈ নেগাই চাল গৈ 
শভাড়ত লাগিছে | বোপাইহঁত! তোমালোকৰ, মৰমৰ ভাই ই্‌-ভণী গুণ- 
কান্তি ইম|ন দিমে মবিল হব, পায় | তোমালোকক মই যিমান 
দুৰ্গতি কৰিছিলো, এতিয়া মই স্থছ্বে মূলে, ভোগ কৰিছে। | তহঁত 
কেয়তা, মই নেলাগে অন্নেও তোমালোকৰ অহিত চিন্ত অনিষ্ট কৰিব 
নোৱাৰে । কিৰণ মইন| ৷! আইহ!, সইনাকনহঁত! তোম৷লোকে এবাৰ 
আহি অহঙ্কাৰী ছুৰাকাঙ্কী দদায়েরাক চোৱাঁহি } পানী থাবলৈ পাল্র 


বকেঁটগ 


এটি নাই। লোকক খুজি খ থাবলৈ যাবলৈকে। গ|ত শৃক্তি নাই ৷ 


১১২ ্‌ চপলী| 


বি-মৰম কৰি আগত আমনি দিয়ে তাকে খাওঁ | মোৰ সেই অহঙ্কাৰ 
চূৰ্ণ হল। সেই মই-মতালি ভাব গল, নাৰীৰ মোহ কাটিল আৰু সেই 
খন নাই, সম্পত্তি নাই, মান নাই আক মৰ্য্যাদ নাই । এতিয়া 
আছে মাত্ৰ হাড় আৰু চাল । এই কেই ডোখৰে৷ বেচি দিন নিটিকে | 
আহ| মোৰ বোপ|ইহঁত! তোমালোক এবাৰ আহ| ৷ তোমালোকৰ 
ওচৰত ক্ষম| ভিক্ষ৷ খুজিম | উঃ প্রাণ যায়। ইতি-- 
হতভগীয়| মহীধৰ ৷ 

চিঠি খনি পঢ়ি যাণঁতেই সকলোৰে চকুৰ পানী ওলাল । কামিনীয়ে 
“হায় ক্লকাই ! ইমান দিনে বুজিব পাৰিলে । আপুনি যদি বৌদেওঁক 
আগৈয়ে চিনিৰ পাৰিলেহেঁতেন, তেন্তে হমান অধপোতে নগল- 
হেঁতেন” । কিৰণেও-- “দদাইদেও আপোনাৰ ইমান হে আছিলে? 
যদি আগেয়ে সতৰ্ক হলহেঁতেন, ভাবি চিন্তি কাম কৰিলেহেঁতেন, তেন্তে 
কেতিয়াও এনে বিপদ নঘটিলেহেঁতেন’’ । গুণৱতীয়ে কণে, "আইত| বেচ 
প্রায়শ্চিজ হৈছে ! ল্টখ্থৰ নাই বুলি কোনে কয়। যিমানেই সমা. 
ছক লুকাই কাম কৰ|, কিন্তু ইশ্বৰক লুকুৱাব নোৱাৰ| । এতিয়| 
কি হৈছে ! আৰু যাতন|] পোৱা উচিত আছিল। তহঁতৰ অধিক 
সহে, তইতৰ কু-শিক্ষাই অআমালোকক পাপত পেলালে । এতিয়| 
সেই পুত্ৰ কল্লাৰ নিমিত্তে কিয় কান্দিহ| ? এতির়ন৷ কিৰণ মইনাক 
কিয় বিচাৰিছা ? কোনে| দিন| কিৰণ মইনাক ভাল ব্যৱহাৰ কৰি- 
ছিলানে ? যদিও আমি পাপী, তথাপি তহঁতৰ নিচিন| মহাপাগী 
নহওঁ । সেই কাৰণে আমি বিপদৰ পৰ| উদ্ধাৰ পাইছে| | হায় 
আইত| ! যাক এদিন স্থূললৈ যাবৰ সময়ত “ছাই” থাবলৈ কৈছিল|, 
এতিয়| তেওঁৰ ওচৰত ভিক্ষা খুজিছা কোন মুখেৰে ? এতিয়া তুমি 
"“ছ!ইণ নোখোৱা কিয়? তহঁত এতিয়াও মৰ| নাই কিয়? সেই অহ- 


ৰ মিলন । [32 

) 

ক্কীৰিু গল কলৈ? সেই ধন হল কি? ধিক্‌ পিতা-মাত| ৷ শতবাৰ 
ধিক্‌ !! ককাইদেও (কিৰণলৈ চাই) পিত৷-মাতাৰ এতিয়া কি হব। 
মইন| কোন খন মুখৰে তহঁতৰ ভিক্ষা খৌজে| । ককাইদেও, মইনা, 
বদিও পিতা-মাতাই আপোন৷গলোঁকক অনেক দুৰ্গ/ত কৰিছিল, কিন্তু 
অ;মি একো দোষ কৰ| নাই । সেই কাৰণে ককাইনদেও, আমালোকৰ 

মুখ চাই পিতা|-মাতাক ক্ষম৷ কংক৷৷ আপোনালোক থাকোতে কাৰ 
তাত হাত পাতিয়গৈ | আমাৰ বা কোন আছে” এই বুলি গুণৱতা- 
কিৰণৰ ভৰিত পৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে । 

কিৰণ-- ভনীটি উঠ|; বদিও পিতাৰে আমালোকক ভুল 

[ কামো মনেক দূৰ্গতি কৰিছিল, নেইবিলাক সকলে| পাহৰিলে| ৷ 
তেওঁ আমাৰ পিত| | পুত্ৰ থাকোতে পিতাক কিয় বিগদত পৰিব 
দ্বিন? মই এতিয়,'ৰ গাড়ীতে তালৈ যাম। তোমালোকে নাজি 
পাবি ওলোৱ৷ ৷ 

অৱশেষত এইয়ে ঠিবং হল যে কিৰণৰ ঘৈণীয়েক, কামিনীৰ 

লৰাটে| আৰু চাকিৰ দুটা ঘৰত থাকিব। বাকী সকলো যাব। 
এতিয়া কান্তিৰ গাত বেচ মুগাৰ কোট উঠিছে, ককালত বেচ বগ৷ 
ধুতি অধিকাৰ প৷ইছে। গাতো এখন সুন্দৰ চাদৰ ওলমিছে হাত 
খনে] খালি হোৱ| নাই, ছাতি এটিয়েও শোভা পাইছে । চুলিবে৷ 
আজি আদৰ কম হোৱ| নাই | গুণৱতীৰ আৰু কান্তিতকৈ কোনে 
ফালে কম, হোৱ| নাই । পাতৰ মেখেলা; মুগাৰ ৩১৬ 
‘আছে ৷ নিপিন্ধো! বুলিলেও মইনাই বল কৰি ডিঙিত দুধাৰি “হাৰ 
আকু বুকুত ‘“গেজেৰ৷” এটি লগাই দিছে। কানৰ বিন্ধাও থালি,গৰ| 
নাই, বেচ মিন| কৰ| ‘কেক’ ওলমিছে । চুলিয়েও আজি বেচি আমৰ 
ও সন্ননন পায়, ভাগদিবৰ নিমিত্তে “মক দৈ” জাপিক লগত লৈছে। 
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মইনাৰ সাজ-পাৰ সামান্য | ‘ অথাপি বৌয়েকৰ গালি, সহিব নোৱাৰি 
বেচ. স্নন্দৰ-বানিচ কৰ| ক’ল৷। এ হাফ্‌ছু’ পিন্ধিছে । কামিজ্ৰ 
পকেটত বেচ -স্ননৰ ঘৰিয়ে ৷ শোভা বন্ধন কৰিছে| কামিনীৰ 
সাজ _-পাৰ; নিচেই সাধাৰণ । “কিমান “পিন্ধিবলৈ কোৱাটে৷ 
পিন্ধ৷ - নাই; । ৷এই. “চাৰিজন সাজু, হৈ কিৰণৰ ৷ নিমিত্তে 
বাট ডাই অছে ৷. পাঠক আহকহছোন; কিৰণে, কি: কৰছে 
চাওঁগৈ | ৮. 

কিবণ পিয়ে, দদাইদেওব বব বিপৰ । “বোধহয় তুমি 
শুনিছ| ৷ মোক কণ পঁ৷ডশ দিয়ন| । সকলে| বনাবস্ত কবিব লাগিব । 

্লী-- নাথ মই সকলে| শুনিছে] | টকাব নিমিত্তে 'ভয্ন 
ৰক্ৰিব|.।. মই আনি, নিছে।”’ বুলি এখ. টকীয়। লেট, পাচ খনি 
কিৰণৰ হৃতত দিলে । 

কিৰণ---- পিয়ে তুমি নিচেই (ছোজ। ৷ মই যিমান খুজিলে| 
লিমানকে৷ দ্বিল৷ ৷ আৰু, যেতিয়াই মোৰ অয়োজন হয় “(ততিয়াই 


দির|। অন্য তিকত| হোৱাহেঁতেন, কিমান দ্বন্দ, হাই, কাৰৌ, কাকুতি 


কুৰিব৷ লগাত পৰিলেহেঁতেন । 

'_- জ্রী্ব- মই বিশ্বাস কৰে|; স্বামীৰ সুখৰ উপায় কৰাই 
পত্নীব ধৰ্ম । সমাজে পুৰুষক বিমান সুখ ভোগ কৰিবৰ অধিকাৰ দিছে 
_ তেন্তে মই তোমাক সেই স্ুখ ভোগৰ পৰ| বঞ্চিত কৰাবলৈ গৈ, 

তোমাৰ ,অপ্ৰনন্নত৷ জন্মালে৷ | = তেনে স্থখ ভোগৰ পব| স্বামীক টানি 
আনিবলৈ জীৰ কোনো ক্ষমত| নাই । স্বামী স্বাধীন ! ইচ্ছ| কৰিলে 
নিজৰ সুখ ভোগত ব্যাঘাত জন্মিলে, তৃপ্তিৰ পথত ফুৰিব নেপালে, 
তেওঁ হয়তো স্ত্ৰীৰ আৰু মুখকে নেচাবও পাৰে |. তেনে পথত মই 
কেলেই যাম । মই দাসী, তোমাৰ আজ্| পালন, ইচ্ছা পূৰ্ণ কৰা, 


বি  ছছছ ৰ ৰৰঅ 


মিলন 1 ৯৫. 


মোৰ ধৰ্ম্ম । সমাজ বিকন্ধ কেনে গঠিত কাম কৰিবলৈ আগ বঢ়া 
দেখিলে, সাধ্য মত নিবাবণ কব| মোৰ উচিত | তাৰ বাহিবে কোনো 
ঠাইতে মই বাধা| দিলে মোৰ পাপ হব ৷ তোমাৰ ধন, তোমাব 
দবকাৰত তোমাকেই দ্লিও | আপত্তি কবিলে, যি ধন সম্পতি মই 
এতিয়া ভোগ কৰিছে|, এক কথাই কাঢ়ি লব পাৰ| ৷ তোমাক 
দিনৰ ভিতবত এবাৰ ইা|হি মুখ দেখিলে যি 'আননা পাও, সেই 
স্থুখে| কিজানি নেপ৷ব পাব| | তেনেহলে মই কিয় অনাধা চেষ্ট| 
কৰিম । যি নাৰীয়ে স্বামীক ভোগৰ অন্তসঙ্গি উপকৰণ বুলি ভাবে 
সিহঁতে নিজে চিৰদিনৰ বাবে অস্বুখ চপায় লয়। যি নাৰাঁয়ে অন্তৰ 
লগত স্বামীক কথ| বতৰাদি ও ইহা দেখিলে, ঘৰলৈ অহা বিলদ্ব 
দেখিলে স্থান|[্তৰে গমন কৰিলে সন্দেই্‌ বিংত জৰ্জৰিত হয়, তাই 
স্বামীক টানকৈ বান্ধিবলৈ ‘গৈ সকলে| অনিষ্ট কৰে ৷ স্বামীক, দেৱত| 
ভাবি, আৰু তেওঁৰ সেৱাকে শ্লে্ট কাম বুলি যি নাৰীয়ে ভাবি চলিব 
পাৰে, সেই নাৰীৰ জীৱন সুখময় ও ধৰ্ম্মময় হয়। জী, পতিব সঁহই- 
ধৰ্মিনী, স্বামী বুদ্ধিৰ দোষে কেতিয়াবা অধ্ন গথত পৰি বোব পাপ 
আচৰণ কৰিবলৈ আগবঢ়| দেখিলে জীৰ সাৱধান হোৱা উচিত | 
আৰু স্বণীক সাধ্য অনুসৰি চেষ্ট৷ কৰি সেই পপ কামৰ পৰা 
নিলগ কৰ| কৰ্ত্তব্য । যিবিলাক নাৰীয়ে স্বামীৰ ওপৰত হুণুম চলাব 
খোজে সিহঁতৰ অৱস্থা! বৰ শোচনীয় 

কিৰণে ভাবিবলৈ ধৰিলে স্বামীৰ স্থুখৰ নিমিত্তে এনেকুৱ| 
আত্মবলীৰ দৃষ্ট৷‘৪,,তেওঁ আক কৰবাত দেখিছে| বুলি মনত নহল। 
তেতিয়| ক্ৰিণে মাত লগালে । “পিয়ে ! মানুহ যে দেৱত| হব পাৰে, 
যি মানুহে তোমাক দেখিছে ও স্নললীত' কথ| গুণিছে সিহে বুজিব 
পাৰিব বা পাৰিছে। তোমাৰ নিচিন| নাৰী দেঘ়তাবে| কপ|লত ঘটে 


৯৪ ১ ঢপল| | 


পদ্াশদদসান 


মইনাৰ সালি-পাৰ স|মান্য । “অধাপি বৌয়কর গালি সহিব নোৱাৰি 
ব্চে- স্নুন্মৰ বানিচ কব| কোল৷ এহাফছু? পিন্ধিছে। কামিজৰ 
পকেটত, বেচ স্বন্্ব ঘৰিয়ে শোভা বদ্ধ'ন কৰিছে। কামিনীৰ 
সাঙ্গ -পাব;, নিচেই সাধাৰণ । “কিমান “পিন্ধিবলৈ কোৰৱাটে। 
গিন্ধ| , নাই. | $১এই -“চাৰি্ন সাজু, হৈ কিৰণৰ নিমিত্তে 
বাট চে৷ই.অছে । পাঠক আহকছোন;। কিৰণে ৷ কি: কৰৰছে 
চাওঁগৈ | ৷ 

কিরণ-- তয়ে, দদাইদেওৰ বব বিপদ । “বোধহয় তুমি 
শুনিছ| ৷. মোক ৰূপ পঁ|৷চশ দিন । সকলে| বন্দবস্ত কবিব লাগিব । 

স্ত্ৰী নাথ মই সকলে| ওনিছে| । টকাৰ নিমিত্তে ভয় 
নক্ৰিব|.।. মইআনি নিছে|” বুলি এশ টকীয়| লোট, পাঁচ খনি 
কিৰণৰ হাতত দিলে । 

কিৰণ প্ৰিয়ে তুমি নিচেই (ছোজ| । মই যিমান খুজিলে| 
নিমানকে দিল| | আৰু, যেতিয়াই মোৰ প্রয়োজন হয় -(ততিয়াই 
দ্য়|। অন্ত তিকত| হোৱাহেঁতেন, কিমান দ্বন্দ, হাই, কাবৌ, কাকুতি 
কৰিব৷ লগাত পৰিলেহেঁতেন । 

স্ত্ৰী--4. মই বিশ্বাস, কৰো, ‘স্বামীৰ স্থখৰ উপায়৷ কৰাই 
পত্নীৰ ধৰ্ম্ম | সমাজে পুৰুষক বিমান স্থখ ভোগ কৰিবৰ আধিকাৰ দিছে 
_ তেন্তে মই তোমাক সেই সুখ ভোগৰ পৰ| বঞ্চিত কৰাবলৈ গৈ, 
তোমাৰ -অপ্ৰনন্নত৷৷ জ্বন্মালে' 1 তেনে সুখ ভোগৰ পৰ| স্বামীক টানি 
আনিবলৈ জীৰ কোনো ক্ষমত| নাই । স্বামী স্বাধীন ! ইচ্ছ| কৰিলে 
নিজৰ স্থখ- ভোগত ব্যাঘাত জন্মিলে, তৃপ্তিৰ পথত ফুৰিব নেপালে, 
তেওঁ হয়তো| স্ত্ৰীৰ আৰু মুখকে নেচাবও পাৰে | তেনে পথত মই 
কেলেই যাম । মই দাসী, তোমাৰ আজ| পালন, ইচ্ছা পূৰ্ণ কৰা, 


মিলন । ১৫ 


মোৰ ধৰ্ম্ম | সমাজ বিকন্ধ কোনে| গঠিত কাম কৰিবলৈ আগ বঢ়া 
দেখিলে, সাধ্য মত নিবাৰণ কব| মোৰ ভচিত । তাৰ বাহিবে কোনো 
ভাইতে মই বাধা! দিলে মোৰ পাপ হব ৷ তোমাৰ ধন, তোমাৰ 
দবকাবৰত তোমাকেই দিও । আপাভ কবিলে, যি ধন সম্পতি মই 
এতিয়া ভোগ কৰিছে|, এক কথাই কাঢ়ি লব পাৰ| ৷ তোমাক 
দিনৰ ভিতবত এবাৰ হীহি মুখ দেখিলে যি আনন্দ পাও; সেই 
শ্বখে| কিজানি নেপ৷ৰ পাৰে| | তেনেহলে মই কিয় অসাধ্য চেষ্ট| 
কৰিম । যি নাৰীয়ে স্বামীক ভোগৰ অনুসঙ্গি ডপকৰণ বুলি ভাবে 
সিহঁতে নিজে চিৰদিনৰ বাবে অস্থুখ চপায় লয়। যি নাৰীয়ে অন্তৰ 
লগত স্বামীক কথা| বতৰাদি ও হঁহা দেখিলে, ঘৰলৈ অহা বিলন্ন 
দেখিলে স্থানান্তৰে গমম কৰিলে সন্দেহ বিংত জৰ্জৰিত হয়, তাই 
স্বানীক টানকৈ বান্ধিবলৈ “গৈ সকলে| অনিষ্ট কৰে ৷ স্বামীক, দেৱত| 
ভাবি, আৰু তেওঁৰ সেৱাকে শ্লেষ্ট কাম বুপি যি নাবীয়ে ভাবি চলিব 
পানে, সেই নাবীব জীৱন সুখময় ও ধৰ্ম্মময় হয়। স্ত্ৰী, গতিৰ সই- 
ধৰ্ম্মিনী) স্বামী বুদ্ধিব দোষে কেতিয়াথা অধৰ্ম্ম গথত পৰি ঘোৰ পান৷ 
আচৰণ কববলৈ আগবঢ়| দেখিলে জ্ৰীৰ সাৱধান থোৰ ডটিত ৷ 
আৰু স্বনীক সাধ্য অনুসৰি চেষ্ট৷ কৰি সেই পাপ কামঃ পৰ| 
নিলগ কৰব| কৰ্ঁধা | যিবিলাক নাৰীয়ে স্বামাৰ ওপৰত হণুম চলাৰ 
খোজে সিইতৰ অৱস্থ| বৰ শোচনীয় 

কিৰণে ভাবিবলৈ ধৰিলে স্বামীৰ স্থখৰ নিমিত্তে এনেকুৱা 
আত্মবলীৰ দৃষ্টা‘, ।তেওঁ আক কৰবাত দেখিছো| ৰুলি মনত শহণ।! 
তেতিয়| কিৰণে মাত লগালে | “প্ৰিয়ে } মানুহ যে দেৱতা হব পাৰে, 
বি মান্তৃহে তোমাক দেখিছে ও স্লললীত'। কথ| ভুণিছে সিহে বুজিব 
পাৰিব বা পাৰিছে। তোমাৰ নিচিন| নাৰী দেৱতাৰবে| কপালত ঘটে 


3০) চপল৷ | 


আল্লা জ্ঞাঙ৷ 


কি নঘটে সম্ভৱ নহয়। তোমাক পাই মোৰ জীৱন সাৰ্থক হল 
তোমাৰ মুখ দেখিয়েই মোৰ চিন্ত৷ লোপ পালে । পিয়ে এতিয়| 
যাওঁ, তুমি ঘৰতে থাক| । চাকৰ কেইটাও থাকিব । পাৰিলে 
মইনাঁক ৰাতিব গাড়ীতে পঠিয়াই দিম”। তাব পাচত শোৱা কোঠাৰ 
পৰা| ওলাই আহি সকলোৱে লগ লাগি যাত্ৰ| কৰিলে । যেতিয়৷ দদ৷- 
স্বেকৰ ঘৰ পালেগৈ তেতিয়া দেখে যে, ঘৰ বুলিবৰ খেৰ বহি এটু- 
কুব!ও নাই । দদায়েকক এটা সামান্য, জুপুবিত থক| দেখ| পাই, 
তালৈকে লৰ দিলে ৷ সেই জোপোহাটোক জোপোহা নুবুলি গছ-তল বুলি 
+লেও সৰহ কেৱা নহয় | তেতিয়া কিৰণ-মইনাক দেখি দদদায়েকে 
হুক্‌ হুক্‌ কবি কান্দি পেলালে | আৰু ছুইকে| মহীধৰে কোলাত 
তুলি ঘনে ঘনে চুম| খাই গাল সুখ চকুৰ পানীৰে তিয়াই পেলালে | 
অৱশেষত -মাত লগালে, কিৰণ--- মইনা ! তোমালোকক মই অনেক 
লাঞ্চনা ও দুৰ্গতি কৰিছিলে| । এতিয়া তাৰ পরতিফল স্থদ্দে মূলে 
পাইছে | বোপাইহঁত ! সেইকথ| পাহৰি মোক ক্ষম| কব্‌। তহঁত 
দেৱতা ! মোৰ তালৈ আহিছ|; মই কি দি পূজিম, মোৰ কি 
আছে। এই হতভাগাৰ এতিয়া একে| নাই । কেৱল হাড় আৰু 
চাল | আৰু নিব্ষ মুখৰ মাতাখাবি। অইন কি আজি মোৰ লগত 
উপবাস দ্বিব লাগিব | োণামুৱাহত | মৰিবৰ আগেয়ে যে তহঁতৰ 
দেৱ মুণ্ডি দেখ| পালে|, এইয়ে মোৰ সৌভাগ্য। এতিয়| মৰ্বিৰ পাৰি- 
লেই ৰক্ষা । আনৰ্বাদ কৰছে, তহ'ত দীৰ্ঘজীবী হ। তেতিয়| কিৰণ 
ও মইনাই - “পিতাৰ পৰ| পুত্ৰৰ যি প্রা্যা তাকে লম্‌”’ বুলি দুয্বে; 
দদায়েক পদধুলি মুৰত ললে।। তেতিয়া কিৰণে কলে, ‘দ্দাই- 
দেওঁ! আমাৰ নিমিতে ভয় নকবিব| ৷ মই জানি বুজি গাড়ীতকৈ 
চাউল, ড৷লিঃ নিমথ, তেল সকলে| লৈ আহিছে" | পুত্ৰ থাকোতে 
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পিতৃক এনে বিপদত পৰি থাকিবলৈ দিষনে? ইফালে চপলাই প্রথন 
মিলনৰ মুখ চমন্ভ|লিব নোৱাৰি মূৰ্ছিত হৈ গল । তে:তয়| কিবণ- 
মইন| সকলোৱে মূৰত পানী দিবলৈ ও বিচিবলৈ ধৰিলে | অলগ 
সময়ৰ পাচতে চপলাৰ চেতনালাভ হল। এনেতে চপলাই কবলৈ 
ধৰিলে । “মইন|-কিবণ ! তহঁতে মোক নেচাবি, মোক দেখিলে পাপ 
হব | মই পাপিনী! মহ] পাপিনী !! উঃ মইন| ! তোমাক মই কি 
বুলি আঁদৰ - কৰে| ৷ তোমাক গাণি শপনি ও ম,ৰকিল,_ খুওৱ| 
বিলক এতিয়| মনত পৰিছে। মেই তাপে মৌৰ হৃদয় জ্ব,'লছে । 
মইন|! মাৰ| বুলি ক্ষমা কৰ| । কামিনী! নৰদেবী ! লক্ষী, সতী; 
মোক বাঙ্ষসী বুলি ক্ষম| কৰা| | মই এদিন তোৰ লৰাঁক, ভাত 
এগবৰাইৰ নিমিত্তে মাটি খাবলৈ কৈছিল| | এতিয়া দেবী ৷ মই তাৰ 
ফল ভোগ কৰিছে ৷ মৌৰ আগৰ ভূত পলাল। সেই অহঙ্কাৰ 
চাব খাব হল, সেই ধন-সম্পত্তি লোপ পালে । এতিয়৷ মই পথৰ 
তিক্ষাৰী ৷ এতিয়া| নবক যাতন| ভোগ কৰিছে৷ | কামিনী ! মোক 
পদ|ঘাত কৰা|; পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত হওক ৷ তোমাক মই এশ গাঠিৰ 
কাপোৰ পিন্ধাইছিলো, এতিয়| মোৰ এছেজ্জাৰ গাঠিব কাপোৰ এষনে| 
নাই ।' কামিনী, উঃ প্ৰাণ যায়! কিন্তু দেবী! মোৰ পাপ'স্ন ওসাঃ 
নাযায় । কিবণ-মইন| তহঁতে ক্ষম| কব, এতিয়া সেই কাল সপিনী 
খুৱীয়েব নাই তহঁত দেৱত| । তহঁতৰ তহিত চিত্ত৷ মূৰ্খতাৰ কাম । 
মই টকাৰ বলত অহঙ্কাৰ ও গৌৰৱ কৰা গুচিল | এতিয়| মৰিলেই 
ভাল । হায়। মই আগৈয়ে কিয় ভাবি নেচালে| ? কিৰণ ! যি নাৰীন্ন 
স্বমীক বণ কৰি সকলে| সম্পত্তিৰ অধিকাৰিনী হব ধোঙ্েে, যি 
নাৰীয়ে টকাৰ লোভ এৰিব নোৱাবে, ধি নাৰীয়ে সদায় মতাৰ লগত 
দন্দ কৰে, যি নাৰীয়ে অহঙ্কাৰী ও মুখৰ| হয়; যি নাৰীয়ে পৰৰ সন্তানক; 
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সন্তান যেন নেদেখে, যি নাৰীয়ে নিজ পুত্ৰ কন্তাৰ বাহিৰে অন্তৰ 
লব| ছোৱালীক ভালবন্ধ খাবলৈ নিদিিয়ে৷ যি মাকে নিম ৱিজ সন্ত|- 
নক ভ্ডিতবলৈ মাতি ভাল বস্তু খুৱায়, যি নাৰীয়ে স্বামীক ভোগৰ 
আনুসঙ্গিক উপকৰণ বুলি ভাবে। যি নাৰীয়ে স্বামীৰ কথায় কণায় উত্তৰ 
দিয়ে, যি নাৰীয়ে সদায় অলঙ্কাৰ লৈ ব্যাস্ত, যি নাৰীয়ে পৰব ভাল 
দেখিব নোৱাৰে, যি নাৰীয়ে আঁগ পিচ ভাবি নেচায়, বি নাৰীয়ে 
স্বাসীক সেৱা নকৰে, বি নাবীয়ে লোকৰ ভাল উপদেশ নমুঙুনে; 
যি নাৰীয়ে স্বাসাৰ উপদেশ আহা নকৰে, যি-নাকীয়ে ধৰ্ম্মত মতি! 
নেৰাখে, তাইব এনে দশাই হয়। মোৰ এতিয়। পাপৰ প্রায় 
শ্চিত্ত আধাও হোৱা নাই | হায় গুণ-কান্তি৷ তহঁত ইমান দিনে 
জীয়াই আছ, সেই কথ| সপোনতো ভাব| নাছিলে| । তহঁত সেই 
দেৱাত| কেইজনক ( কিৰণগ-মইনাক ) সেৱ| কৰ ।। সিহঁতৰ পৰাহে 
বোধহয় প্রাণ ৰক্ষ| প'ৰছে | কান্তি কত তই ফাটেক খাইছিলি? 
বাগেৰৰ মাৰৰ এনে দহুর্গণ|[ৰ সময়ত তহঁতে তেনে ভাল সাজপাৰ কিয় 
পিন্ধিছ ? তহতৰ লাজ লগ| নাইনে? মইন|| তোমাক এদিন স্কুললৈ 
যাবৰ সময়ত “ছাই” থার যাবলৈ কৈছিলে|৷, সেইয়| ওচৰতে “ছ:ই” 
‘আছে, আনি মেৰ মুখত গুঞ্জি দিয়া| “মঃ তোৰ অগতে খাও 
ইত্যাদি কৈ পাচত মনে মনে ৰল । অবশেষত কিরণ মইনাক 
কোলাত লৈ চুমী খাবলৈ ধৰিলে ।. কিৰণে সেই দিন|ই সকলে| 
মাটি, ভেটি বন্ধকৰ পৰা মোকোলাই আনি স্নন্দৰ ঘৰ বাঁৰি গাঁতিবৰ 
যৌ-জ|. কৰিলে আৰু সেই দিন| সকলোৱে মেই ভগ| পাতে মুখলৈ 
চোৱা চুই কৈ আহাৰ কৰিলে। ভৱশেষত দহ দিনৰ পৰিশ্ৰমত 
আগৰ ঘৰ যেনে, তেনে কৰি পেলালে | আহা! সেই প্ৰেম, পত্তি- 


পদ্ুব লহযগ়্। কিম্ব| গুক-শিয়াৱ নহয় সেণ৷-মেন।পৃতিৰ নহয়, , কিন্ব৷ 
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দেৱনসদেবীৰ নহয়, কিম্ব৷ অগ্সব|-অঞ্সবীৰ নহয় । এই মিলনব সুখত, 
‘পপ নাই, বিদ্েষে নাই, হিংগ| নাই । পৰত, নির্শ্মল । এই স্থুধ, 
এট প্ৰেম; দেৱতাবে| দু্্ল'ভ ।_ 
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জলজ 


উনবিংশ পৰিচ্ছেদ । 
উপসংহাৰ । 


কিৰণ, আৰু মইনাৰ যনু্ুত আঁকৌ৷ সংসাৰ হৃখৰ হুল ৷ 
সেই ঘবর, সেই বান্যী আকে৷ পলে ৷ ‘এতিয়| কেতিয়াবা ঢণলাক 
টক| পইচ| দিলে কয়, মোক ‘সেই বিলক দি আকৌ বিপছত 
নেপেণ৷ব] । এবাৰ বেচকৈ এপা৷লি প৷ইছে| । এতিয়া| সেইবিনাক 
মোৰ ওচৰলৈ নানিবা । এতিয়া চগ্‌লাই দুখীয়াৰ হুখ বুজে ৷ 
ভিক্ষাৰী আহিলে, বেচ্‌ দান দক্ষিণা কৰে। আগহী অতিথি গলে 
সুন্দৰ আদৰ সাদৰ কৰি যত্ন লগ্ন | এতিয়া তাঁই স্বামাৰ সমানে কথ! 
নকয়। স্বাপীৰ মন যোগ ই সকলে৷ কাম কৰে। স্ব৷মাৰ মের্াই 
তাইৰ এতির্া প্ৰধান ব্ৰত হল । এতিয়| চ৷কৰৰ ওপৰত গিৰ 
' নকৰি নিজে ন্মিি সকলে| কাম কৰে | এতয়| ওুণ-কাঁন্তিক ভাল উপদেশ 
দিয়ে । ‘অন্তক’ বেয়|, কাম কৰা| দেখিলে বাধা গিয়ে। এতিয়| 
সদায় ধৰ্ম্মত মতি দিয়ে| এতিয়| পাত্ৰ ও মুগাৰ ৰিহা মেবেলাৰ 
সলনি, বগ| থান কাপোৰ গিন্ধে। “কেকুৰ” মলনি কুহিল| পিন্ধে । 
ডিঙিত মাদলীৰ পৰিবৰ্ত্তে কত্ৰাক্ষৰ মাল| পিন্ধে ৷ এতিয়া গোলাপ 
মালতীৰ ও এছেঞ্চৰ পৰিণৰ্ত্তে তুলসীৰ ঘ্ৰাণ লয়| এতিয়৷ মহীধৰৰ 
সকলে| ফালে সুখ । ‘তাৰ ওপৰিও :মহীধৰে বৰ্ম্ম পুথি পঢ়ে গৰৰ 
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সন্তান যেন নেদেখে, বধি নাবীয়ে নিছ্ পুত্ৰ কন্য'ৰ বাহিৰে অন্তৰ 
লব| ছোৱালীক ভালবস্ত খাবলৈ ম্িদিয়ে৷ যি মাকে নি যিঞ্জ সন্ত|- 
নক ভিতবলৈ মাতি ভাল বস্তু খুৱায়, যি নাবীয়ে স্বামীক ভোগৰ 
আনুসঙ্গিক উপকৰণ বুলি ভাবে। যি নাৰীয়ে স্বামীৰ কথায় কথায় উত্তৰ 
দিয়ে, যি নাৰীয়ে সদায় অলঙ্কাৰ লৈ ব্যাস্ত, যি নাৰীয়ে পব্ৰ ভাল 
দেখিব নোৱাৰে, যি নাৰীয়ে আগ পিচ ভাবি নেচায়, বি নাবীয়ে 
স্বাীক সেৱা নকৰে, বি নাবীয়ে লোকৰ ভাল উপদেশ মুগুনে; 
ধি নাৰীয়ে স্বামীৰ উপদেশ গ্রাহ নকবে, যি নাৰীয়ে ধৰ্ম্মত মতি! 
নেৰাখে, তাইব, এনে দশাই হয়। মোৰ এতিয়| পাপৰ প্রায় 
শ্চিত্ত আধাও হোৱ| নাই | হায়, গুণ-কান্তি৷ তহঁত ইমান দিনে 
জায়ই আছ, সেই কথ| সপে৷নতে| ভাবা নাছিলে| । তইত সেই 
দেৱত| কেইজনক ( কিৰণ-মইনাক ) সেৱ| কৰ | সিহঁতৰ পৰাহে 
বোধহয় এপ ৰক্ষা প।ৰছে। কান্তি কত তই ফাটেক খাইছিলি? 
বাপেৰৰ মাৰৰ এনে হৰ্পশৰ সময়ত তহঁতে তেনে ভাল সাজপাৰ কিয় 
পিন্ধিছ ? তহতৰ লাজ লগ| নাইনে? মইন|! তোমাক এদিন স্কুললৈ 
যাবৰ সময়ত “ছাই” খায় যাবলৈ কৈছিলো|, সেইয়| ওচৰতে “হ:ই” 
আছে, ‘আনি মোৰ মুখত ওজি দিয় । “মঃ তোব আগতে থ’ও১ 
হত্যাদি কৈ গাচত মনে মনে ৰল। অবশেষত কিৰণ মইনাক 
কোলাত লৈ চুমী খাবলৈ ধৰিলে ৷, কিবণে সেই দিনাই সকলে! 
ষাটি, ভেটি বন্ধকর পৰ| মোকোলাই আনি স্নন্দৰ ঘৰ বাৰি গাঁতিবৰ 
যোঁজ| কবিলে আৰু সেই দিন| সকলোৱে সেই ভগৎ৷| পঙ্গাতে মুখলৈ 
চোৱাঁ চুই কৈ আহাৰ কবিলে। অৱশেষত দহ দ্বিনৰ পৰিশ্ৰয়ত 
মাগন ঘৰ যেনে, তেনে কৰি পেলালে । আহ| । সেই প্ৰেম, পতি- 
পত্নীৰ নহয়) কিম্ব। গুকশিয়াৱ নহয় সেন|-সেল|পতিব নহয়। , কিম্ব| 


মিলন | শন 


দেৱ-দেবীর নহয়, কিন্ব| অগ্সব|-অণ্সবীৰ নহয় । এই মিলনৰ স্মুখত, 
পপ নাই, বিদ্বেষ নাই; হিংসা নাই৷ পৰ্ত্ৰ, নিৰ্গ্নয় । এই স্থখ, 
এট প্ৰেম, দেৱতাবে| দুল্ল'ভ ।_ 


= ্রে ৰু 
স্ন 'লশ্প্বয্তানমানমাক্স 


উনবিংশ পৰিচ্ছেদ । 
উপসংহাৰ । 


কিবণ, অ|ৰু, মইনাৰ যত্নত আকৌ৷ সংসাৰ স্ৃখৰ হল ৷ 
সেই ঘব, সেই বাকী আকে] পলে | এতিয়া| কেতিয়াবা চঢপ্মমাক্র 
টক৷ পইচ| দিলে কয়, মোক সেই বিল|ক দি আকৌ বিপাত 
নেপেঁপাব| | এবাৰ বেচকৈ এগা৷লি পাইছে৷, | এতিয়| সেইবিলাক 
মোৰ ওচবলৈ নানিব| । এতিয়া চপ্‌লাই দুখীয়াৰ হুখ বুজে ৷ 
ভিক্ষাবী আহিলে, বেঢ় দান দক্ষিণ| কৰে| আগহী অতিথি গণে 
সুনাৰ আদৰ সাদ্ৰৰ কৰি যত্ন লয়। এতিয়| তাই স্বামাৰ মম৷নে কথা 
নকয়। স্বামীৰ মন বেগ ই সকলে কাম কৰে | স্বামাৰ দেৱাই 
তাইৰ এতিয়| প্রধান ব্ৰত হল । এতিয়| চাকৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ 
' নকৰি নিজে নমিল সকলে| কাম কৰে | এতিয়া গুণ-কাত্তিক ভাগ উপদ্বেশ 
দিয়ে। অন্তক. বেয়|, কাম কবা| দ্বেখিলে বাধী গিয়ে। এতিয়| 
সদায় ধর্ম্মত মতি দিয়ে | এতিয়া পাতৰ ও মুগাৰ বিহা মেবেপাৰ 
সলনি, বগ| থান কাপোৰ পিন্ধে | “কেকৰ” সলণি কুহ্লি| পিন্ধে ৷ 
ডিঙিত, মাদ্গলীৰ পৰিবৰ্ত্ত কদ্ৰাক্ষৰ মাল| পিন্ধে৷ এতিয়া গোলাপ 
মালতীৰ ও এছেঞ্চৰ পৰিণৰ্ত্তে তুলসীৰ দ্ৰাণ লয় । এতিয়৷ মহীধৰৰ 
সকলে| ফালে সুখ । :-তাব ওপৰিও -মহীধৰে ধৰ্ম্ম পুথি পঢ়ে পৰৰ 


ৰ চপল] ৷ 


= ত ীিমোবভাীমাাীদদিশ[যয[)[দবিোদ|_েদকৌাঁদটতঁদৃশণআয় মাল, 


হিত চিন্তাই তাৰ ব্ৰত | জুতাৰ পবিবর্ত্তে থৰম পিন্ধে অহঙ্ক৷ৰ 
গণ্ডপৰ ঠ.'ইত এতিয়া| নমত|, সাধুতাৰ অধিকাৰ হৈছে । তয়: 
বজঃত সত্বৰ গুণ পৰিছে। এতিয়' মহীধৰৰ সংসাৰ স্ুধময়, ধৰ্ম্মময় 
ও প্ৰেমময় হৈছে। গুণকাত্তিও বেয়| শ্বভার এৰি ভালক আদৰ 
কৰিছে | 

আঁচল কথা| যি ঘৰৰ গৃহিনী স রধান হৈ কাজ, কম নকৰে, 
সকলে| কাম বন চাকৰৰ ওপৰত স্থাপি ক্ষান্ত হয় । যদি সদায় 
দ্থামীৰ লগত কাজিয়| কৰে বা স্বামীক নিজৰ কৰতল কৰিবলৈ চেষ্ট। 
কৰে ও ভাল দেখিৱ শুনিব নোৱাৰে, পৰৰ অপকাৰ কৰাই তাই 
_ প্ৰেম বুলি ভাবে, ধৰ্ম্মত মতি নেবাধে, স্বামী সেৱাক অপদাৰ্থ মনে 
কৰে; অলঙ্কাৰকে তপ. জপ_ জ্ঞ'ন, ধ্যান বুলি ভাবে, সেই ঘব, ঘৰ 
গুচি গছতল হয়। আকু যি সন্তানক মাক-বাপেকে বেচি আদব 
শ্গেহ কৰে, মাক-বাপেকে সন্তানক যিমান বস্তু সবহকৈ ধথোৱাব 
পাৰিলে সোণকালে ডাঙৰ 'আঁৰু শকত হয় বুলি ভাবে, এদিন এট 
বেয়| কাম কৰ| দেখিলে গালি নেপাৰে ব| সাৱধান কৰি নিদিয়ে 
সেই সন্তান 'অধঃপাতে যায়। 
__ আৰু বি পুৰুষে, তাৰ জ্্ৰী কোনো গহঁত কাম কৰিছে বুলি 
জানিও, তাইৰ প্ৰেমত পৰি স্ত্ৰীক সাৱধান কৰি নিদিয়ে, আক বি 
পুৰুষ স্ত্ৰীৰ চঞ্চল প্ৰেমত পৰি অসাধ্য সাধন ও গহিত কাম অদি 
কৰিবলৈকো কুন্ঠিত নহয়, যি পুৰুষ সদায় স্ৰীৰ প্রেম ভিক্ষাৰী, সেই 
পুৰুষ সে৷নকালে, বিপদত পৰে । 

আৰক্ু যি নাৰীয়ে সতিনিয়েকৰ লগত দন্দ কৰে ব| নিজ্গৰ 
সস্ত:নৰ বাবে কিছু সম্পত্তি লুকাই ৰাখে, সতিনিয়েকব সন্তানক দেখিব 
নোৱাৰে৷ সেই ঘৰে| সোনকালে পতন হয়। 


জ্সী 


উপসংহাৰ ৷ ১০১ 


যি নাৰীয়ে সংসাৰৰ কাম কাঙ্জ ক'ৰি ঘৰৰ সকলোকে ধুৱাই 
মেল[ই নেৰ চকুৰে দেখে ও স্বামীৰ পূজা সেৱা কবি অৱশেষত 
অহাৰ কৰে, ও স্বামীসেৱা, আলহী অধিতিৰ গুশ্ৰুয়া। আৰু পৰ্ৰ 
উপকাৰ কৰাই ব্ৰহত্ত বুলি ভাবে, সেই নাৰীৰ জীৱন স্বুথময় ও 
ধৰ্ম্মময় হয় | 

আৰু যি পুকষে কিৰণ-মইন|ৰ নিচিন| উদ্বাব, মহৎ, আৰু 
পৰৰ, দুণ বিপনত নিজৰ প্রাণ পৰ্য্যন্ত উচৰ্গ| কৰিব পাৰে, ও সন্তান 
সন্ততিক পোহ-পাল কৰি বাকী সময় ধৰ্ম্মত মতি, দিয়ে, দেই পুকষক 
গা|পৰর হভায়| মাত্র স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে ৷ 

নিন বাৰ চাই, শুভক্ষণত, শুভলগ্নত, শুভবাত্ৰ৷ কৰি মইন| 
ও মালতীৰ বিবাহ হৈ গল। য্বালতীৰ আগৰ হাৰানিধি পায় অতি 
আনন্দ | গণেশ-শান্তিও মইনাক প্রায় নিজক [নিজে বন্য মানিলে । 
সকলোঁৰে অনন্য, সকলোৰে অভ, মায়ে (এন্থক৷ৰ)/ অুভক্ষণত, আঅভলীন 


ঢাই কিতাপৰ নাম “চপলা|”’ ৰাখি অন্ত পেলালে| | 


আদলসভগভআজটসগ্জ পাজী পবীবিদূডতোযটুূৈিদ্দ্ললজীশতশঠোযফযৃধশেোররঅরি্ত 
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